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Аннотация УДК 82-091 (821.161.1)
Настоящая статья посвящена исследованию вопроса о взаимоотношениях И. С. Тургенева 
и традиции религиозной веры. Приступая к этой теме, автор обращается к образу Гамлета, 
который выведен И. С. Тургеневым в статье «Гамлет и ДонКихот», а также в очерке «Гамлет 
Щигровского уезда», и является во многом автобиографическим. Особое внимание автора 
привлекает такая черта характера персонажа, как неверие и связанное с ним настроение 
тоски. Прямые параллели этому автор находит в биографии самого И. С. Тургенева, ко-
торый переживал отсутствие веры как «личное несчастье», что, в свою очередь, явилось 
причиной формирования в его мыслях и творчестве специфической формы пессимизма. 
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Литературоведческая наука давно отказалась от той мысли, 
что смысл художественного произведения тождественен ав-
торской интенции. Произведение искусства — не философский 
трактат, не техническая документация. Оно не обязано в дета-

лях повторять формы сознания своего автора, хотя бы потому, что не все 
написанное осознается самим художником до конца. Потому общим 
местом стало признание того факта, что после своего создания художе-
ственный текст начинает жить самостоятельной жизнью. Его смысл акту-
ализируется скорее тогда, когда он попадает в фокус сознания читателя. 

И все же было бы большой ошибкой на этом основании игнориро-
вать существование автора — живого человека, давшего жизнь произ-
ведению искусства. Ведь отчасти именно с ним мы вступаем в диалог, 
когда читаем текст. И если мы хотим вести этот диалог полноценно, 
необходимо дать автору возможность высказаться. Тем более это важ-
но, когда речь идет о научном анализе произведения. Исследование 
его формальной организации только выиграет, если появление того 
или иного структурного компонента произведения, а также его зна-
чение можно будет объяснить фактами внутренней жизни писателя. 

Для творчества И. С. Тургенева связь реального автора и создан-
ного им художественного текста как нельзя более актуальна. «Художник 
в нем, — по словам Е. В. Петуховой, — находился в гармонии с человеком, 
и в произведениях отражалось настроение их автора»1. Как замечал прот. 
В. Зеньковский, творчество И. С. Тургенева «нельзя оторвать от его миро-
воззрения»2, причем до такой степени, что можно даже говорить об ав-
тобиографичности его произведений. Г. Тиме пишет по этому поводу: 
И. С. Тургенев «всегда был неравнодушен ко всем своим героям — даже 
к тем из них, кто не был ему полностью близок. Определённый период 
своего времени писатель жил их жизнью, думал их мыслями, чувство-
вал, как они. Известно, например, что перед тем, как написать “Отцы 
и дети”, Тургенев вёл дневник от имени Базарова. А если учесть, что кро-
ме конкретных прототипов, которые довольно часто имели тургенев-
ские персонажи <…>, эти персонажи очень часто являлись и носителя-
ми определённых, зачастую глубоких философских идей, то авторская, 
хотя бы временная, (идентичность) героев приобретает особый смысл»3.

1 Петухова Е. В. О пессимизме И. С. Тургенева. Юрьев, 1897. С. 4. 
2 Зеньковский В. В. Миросозерцание И. С. Тургенева // Русский путь. URL: https://www.rp-

net.ru/book/articles/bogoslovie/zn-turgenev.php#_edn7.
3 Тиме Г. А. Немецкая литературно-философская мысль в контексте творчества И. С. Тургенева 

(генетические и типологические аспекты). Мюнхен, 1997. С. 9–10.
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Учитывая вышесказанное, выявление ключевых факторов, по-
влиявших на формирование мировоззрения И. С. Тургенева, являет-
ся важной задачей. Ее решение поможет объяснить литературоведу те 
или иные факты творческого наследия писателя. Одним из таких важ-
ных факторов является отношение И. С. Тургенева к религиозной вере. 
Настоящая статья, не претендуя на то, чтобы дать по этому вопросу ис-
черпывающий ответ, полагает своей целью в самом первом приближе-
нии определить границы того пространства, в рамках которого разви-
вался диалог классика с христианской традицией. 

В 1860 г. вышла в свет статья, которой было суждено стать програм-
мой всего творчества И. С. Тургенева, — «Гамлет и ДонКихот». В ней 
писатель выделяет два типа, «две коренные, противоположные особен-
ности человеческой природы»4. Первый тип — Гамлет, второй — Дон
Кихот. Друг от друга, по мысли И. С. Тургенева, они отличаются своим 
отношением к идеалу: «для каждого из нас либо собственное я становит-
ся на первом месте, либо нечто другое, признанное нами за высшее»5. 

ДонКихот — тот, кто всю свою жизнь посвятил служению выс-
шему идеалу, который находится вне его. «Жить для себя, заботить-
ся о себе — ДонКихот почитал бы постыдным. Он весь живет <…> вне 
себя, для других, для своих братьев, для истребления зла, для противо-
действия враждебным человечеству силам <…> В нем нет и следа эго-
изма, он не заботится о себе, он весь самопожертвование»6. Он являет-
ся воплощением силы, которую И. С. Тургенев называет центробежной. 
По закону этой силы «всё существующее существует только для другого»7. 
А потому личному счастью ДонКихот предпочитает следование долгу. 

Гамлет, в отличие от ДонКихота, «весь живет для самого себя, 
он эгоист»8. Именно его «я» — та «исходная точка, к которой он возвра-
щается беспрестанно <…>, он скептик — и вечно возится и носится с са-
мим собою»9. Рефлексия в Гамлете достигает своего апогея. «Постоянно 
наблюдая за собою, вечно глядя внутрь себя, он знает до тонкости все 
свои недостатки, презирает их, презирает самого себя — и в то же время, 
можно сказать, живет, питается этим презрением»10. «Гамлеты» беспо-

4 Тургенев И. С. Гамлет и Дон-Кихот // Тургенев И. С. Сочинения. Т. 5. М., 1980. С. 331.
5 Там же. 
6 Там же. С. 332.
7 Там же. С. 341.
8 Там же. С. 333.
9 Там же. 
10 Там же.
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лезны и асоциальны, они презирают толпу: «ничего ей не дают, они ее 
никуда вести не могут, потому что сами никуда не идут. Да и как вести, 
когда не знаешь, есть ли земля под ногами?»11. Если ДонКихот олице-
творяет собой центробежную силу природы, то Гамлет есть воплоще-
ние «центростремительной силы природы, по которой всё живущее 
считает себя центром творения и на всё остальное взирает как на су-
ществующее только для него»12.

В этом причина тоски «гамлетов». Они желают утвердить свое «я», 
и таким образом достичь счастья, однако это не приносит им никакого 
удовлетворения, но только усугубляет страдания. Механизм возникно-
вения этого настроения обстоятельно описывает М. Гершензон: «Когда 
наряду с естественным чувственноволевым центром личности образу-
ется в человеке другой, незаконный центр — рассудка, тогда цельность 
исчезает; непосредственное восприятие действительности становится 
невозможным, так как оно в самом зародыше разбивается рассудоч-
ным анализом. Оттого такой человек теряет чувство реальности <…> 
Отсюда развивается тяжелая метафизическая тоска <…>, человек, раз-
двоенный внутренно, силится разумом вправить себя в общее русло, 
мучится вопросом о смысле жизни или сознанием ее бессмысленности 
и, чувствуя себя не органической частью целого, а отщепенцем, видит 
это целое перед собою и боится его»13. Так возникает тургеневский тип 
«лишнего человека», который не просто социальный изгой, но в первую 
очередь «внутренний скиталец»14, страдающий мучительным разладом. 

Безусловно, созданные И. С. Тургеневым образы Гамлета и Дон
Кихота, — это результат процесса художественной типизации и обобще-
ния. Наблюдая за окружающей действительностью, писатель выбирал 
самые характерные, типичные черты, для того, чтобы их синтезировать 
и вывести на страницах своей статьи вечные типы человеческой натуры. 
Одним из важных источников, который также снабдил И. С. Тургенева 
необходимым материалом, стал его собственный опыт и жизнь собствен-
ной души. И именно образ Гамлета, по словам многих исследователей, 
отличается у писателя автобиографичностью. Как замечал по этому по-
воду М. Гершензон, «Тургенев и обожаемый им ДонКихот — антиподы, 

11 Тургенев И. С. Гамлет и Дон-Кихот. С. 337.
12 Там же. С. 341.
13 Гершензон М. О. Мечта и мысль И. С. Тургенева. М., 1919. С. 49.
14 Федосеенко Н. Г. И. С. Тургенев: К вопросу о «лишнем человеке» // Вестник Санкт-Пе-

тер бург ско го университета. Серия 9: Филология. Востоковедение. Журналистика. 2008. 
№ 3–2. С. 130. 



81И. С. Т У РГ ЕНЕВ — РУССКИЙ ГАМ ЛЕ Т

и противоположность между ними есть вечная противоположность 
двух духовных начал»15.

Наиболее ярко это сходство обнаруживает себя при анализе одно-
го из очерков цикла «Записки охотника» — «Гамлет Щигровского уез-
да» (1849 г.). Здесь гамлетовский тип переносится на русскую почву. 
Рассказ посвящен теме разрушительной силы рефлексии и представ-
ляет собой монологисповедь Петра Петровича Лупихина. Герой сокру-
шается о том, что загубил молодость, участвуя в философских кружках, 
рассуждая на отвлеченные темы. Трагедия в том, что все это неприло-
жимо к реальной жизни и, тем более, не может дать человеку счастья. 
Анализу автобиографической основы этого рассказа посвящена статья 
Е. Н. Левиной. Исследовательница проводит очевидные параллели меж-
ду судьбой и умонастроением И. С. Тур ге не ва и Лупихина. По ее сло-
вам, «за монологом тургеневского Гамлета, историей становления его 
личности, историей его духовной жизни отчётливо проступают черты 
биографии и личности самого писателя, его собственные размышле-
ния о своём месте и роли в жизни, его сомнения»16. 

Так, подобно щигровскому Гамлету, писатель в молодости, не полу-
чив ответа на свои вопросы в русской действительности, «взял да и пу-
стился, с богом, в чужую сторону, к нехристям», «ведь наукато, кажись, 
везде одна, и истина одна»17. Он считал, что именно за границей нахо-
дится источник подлинного знания. Так же, как Лупихин, который со-
крушается о том, что в нем нет никакой оригинальности, писатель са-
мым позорным считал быть похожим на других, а потому специально 
навязывал себе, по свидетельствам современников (например, П. В. Ан
нен ко ва), разные качества и даже пороки, лишь бы както отличаться 
от окружающих и привлечь к себе внимание. Очевидные параллели воз-
никают и на любовном поприще, где оба терпят фиаско. Подобно герою 
рассказа, И. С. Тургенев сомневается и в своем литературном таланте, 
вплоть до того, что порой хочет оставить писательство. Но, пожалуй, 
самое главное, что роднит классика и его литературное alter ego, — это 
настроение одиночества, ощущение бренности этой жизни и венчаю-
щее эти переживания чувство тяжелой тоски. 

Письма И. С. Тургенева буквально пропитаны этой тоскливой то-
нальностью. В 40 лет он уже ощущает себя стариком, которому больше 

15 Гершензон М. О. Мечта и мысль И. С. Тургенева. С. 113. 
16 Левина Е. Н. Автобиографические мотивы в рассказе И. С. Тургенева «Гамлет Щигровского 

уезда» // Спасский вестник. 2012. № 20. С. 61. 
17 Тургенев И. С. Записки охотника // Тургенев И. С. Сочинения. Т. 3. М., 1979. С. 260.
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нечего ожидать от этой жизни. Последняя представляется ему сонмом 
призраков. Вот что он пишет в 1862 г. графине Е. Е. Ламберт: «Земное всё 
давно ушло от меня, и я нахожусь в какойто пустоте, туманной и тяже-
лой, и уже нисколько не расположен отворачиваться от картин разруше-
ния, черных покровов, горя и т. п. <…> Я рад за Вас, что в Вас опять доста-
ло духу встретить жизнь “лицом к лицу”. А от меня она бежит, как змея, 
никак ее поймать не могу. Куда поймать! Не могу увидать ее физионо-
мию, узнать, какое наконец ее значение? Дни бегут — легко и вяло»18. 
Через полгода он пишет ей же: «Под старость я начинаю уподобляться 
мухе: солнце светит, ничего не болит, так и ничего больше не нужно»19. 
В 1873 г. в письме Я. Полонскому находим такие строки: «Холод старо-
сти с каждым днем все глубже проникает в мою душу, — сильнее охва-
тывает ее; равнодушие ко всему, которое я сам в себе замечаю, меня са-
мого пугает! — Вот уж точно могу сказать с Гамлетом: How stale, flat and 
inprofitable / Seems me that life»20 («Какой мелкой, плоской и безобразной / 
Кажется мне эта жизнь»). Это настроение, лишь усугубляясь с течением 
времени, сопровождало И. С. Тургенева до самой смерти. Подводя итог 
в описании этого душевного расположения классика, М. Гершензон за-
ключает: «Вне себя Тургеневу нечего было делать, а единственное дело, 
которое занимало его кровно, — устроение своего духа, оказывалось бес-
цельным <…> Отсюда пессимизм или “мировая скорбь” Тургенева»21. 
Подобное настроение неизбежно нашло отражение и в творчестве писа-
теля. В области своей эмоциональной составляющей его произведений 
на первый план нередко выходит именно пессимистическая тональность. 

Говоря о причинах формирования этого тоскливого настроения духа 
И. С. Тургенева, исследователи в первую очередь указывают на социаль-
нокультурные факторы, а также на особенности психологического харак-
тера его личности. При этом редко обращают внимание на вопрос взаи-
моотношения И. С. Тургенева и традиции религиозной веры. В то время 
как, на наш взгляд, обращение именно к этой области внутренней жиз-
ни писателя может пролить свет на особенности его миросозерцания. 

О том, что гамлетовская тоска, от которой в определенной степе-
ни страдал и сам И. С. Тургенев, тесным образом связана с областью 

18 Тургенев И. С. Письмо Е. Е. Ламберт. 2 (14) марта 1862. Париж // Тургенев И. С. Письма. 
Т. 5. М., 1988. С. 28. 

19 Там же. С. 118–119. 
20 Тургенев И. С. Письмо Я. П. Полонскому. 21 февраля (5 марта) 1873. Париж // Тур ге нев И. С. 

Письма. Т. 12. М., 2000. С. 112. 
21 Гершензон М. О. Мечта и мысль И. С. Тургенева. С. 114.



83И. С. Т У РГ ЕНЕВ — РУССКИЙ ГАМ ЛЕ Т

религиозного, прямо свидетельствуют размышления писателя о двух 
ключевых типах человеческой натуры. Они имеют ярко выраженный 
религиозный подтекст. ДонКихот, по словам классика, выражает собой 
«веру прежде всего; веру в нечто вечное, незыблемое, в истину, одним 
словом, в истину, находящуюся вне отдельного человека, но легко ему 
дающуюся, требующую служения и жертв»22. ДонКихот «верит креп-
ко и без оглядки»23. Напротив, Гамлет олицетворяет собой «анализ пре-
жде всего и эгоизм, а потому безверье»24. В Гамлете «воплощено начало 
отрицания»25. Он унылый скептик. Даже «если бы сама истина предста-
ла воплощенною перед его глазами, Гамлет не решился бы поручиться, 
что это точно она, истина»26. Говоря о безверии Гамлета, И. С. Тургенев 
подразумевает веру в самом широком смысле этого слова — как устрем-
ленность человека к идеалу, который находится вне его. Однако этот иде-
ал может носить и вполне религиозный характер, подтверждение чему 
мы находим во многих произведениях классика27. Не случайно поэто-
му, анализируя генезис своего тоскливого настроения в письме графине 
Е. Е. Лам берт, он упоминает и религию: «Как оглянусь я на свою прошед-
шую жизнь, я, кажется, больше ничего не делал, как гонялся за глупостя-
ми <…>. У нас нет идеала — вот отчего всё это происходит: а идеал даётся 
только сильным гражданским бытом, искусством (или наукой) и религи-
ей»28. Какова же история взаимоотношений И. С. Тургенева и религии? 

И. С. Тургенев посещал православные богослужения, а также уча-
ствовал в таинствах Церкви с детского возраста (свидетельства об этом 
мы можем найти в его письмах). Однако, несмотря на это, его отноше-
ние к религиозной вере было сложным и внутренне противоречивым. 
Большую роль в этом сыграла та атмосфера, которая окружала его в юные 
годы. По словам одного из биографов писателя, Б. К. Зайцева, мы вряд 
ли найдем здесь пример живого христианства. Религиозность матери 
И. С. Тургенева, Варвары Петровны, женщины властной и деспотич-
ной, была во многом формальна и местами граничила с обрядоверием. 
Уместно было бы даже сравнить ее набожность с набожностью Госпожи 

22 Тургенев И. С. Гамлет и Дон-Кихот // Тургенев И. С. Сочинения. Т. 5. М., 1988. С. 332.
23 Там же. С. 332.
24 Там же. С. 333.
25 Там же. С. 339.
26 Там же. С. 335–336. 
27 Пожалуй, самый яркий хрестоматийный пример — это неверие и проистекающее из него 

метафизическая тоска Евгения Базарова. 
28 Тургенев И. С. Письмо Е. Е. Ламберт. 10 (22) июня 1856. Спасское // Тургенев И. С. Письма. 

Т. 3. М., 1987. С. 107. 
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Головлевой, которая своим фарисейским благочестием душила окру-
жающих. Варвара Петровна старалась усердно соблюдать ритуал, од-
нако сердцем была далека от евангельского духа. И об этом красноре-
чиво свидетельствует ряд фактов ее биографии. Барыня была известна 
жестоким отношением к своим крепостным, могла единственно изза 
плохого настроения отменить празднества Пасхальной седмицы, изме-
нить церковный устав об исповеди, унизив священника29. Да чего сто-
ит только одна ее тяжба с сыновьями! Как метко заметил Б. К. Зайцев, 
всю жизнь «бес терзал ее сердце, воздвигая между нею и миром, между 
нею и собственными детьми непроходимую стену»30. Православие в его 
традиционнорусском изводе было чуждо Варваре Петровне. Для нее 
это было «мужицкой» верой31, а потому «на нее, а уж особенно на ее 
служителей смотрела она свысока, вроде как на русскую литературу. 
Молитвы в Спасском произносились пофранцузски! Воспитанница 
читала ежедневно по главе “Imitation de Jesus Christ”»32. Об отноше-
нии Варвары Петровны к традиции христианского благочестия гово-
рит и сама ее смерть: «после исповеди и причастия, когда начиналась 
агония, велела в соседней зале оркестру играть веселенькие польки — 
чтобы легче было отходить»33. Безусловно, это была натура изломанная 
и страдающая, о чем красноречиво свидетельствуют строки из ее днев-
ника, которые стали доступны И. С. Тургеневу уже после смерти мате-
ри: «… детки мои! Простите меня! И Ты, Господи, тоже прости меня, ибо 
гордыня, этот смертный грех, всегда была моим грехом!»34

Да и другие домашние не явили И. С. Тургеневу примера живой веры. 
Его отец, Сергей Николаевич, «вовсе был далек от всего этого. Жил сам 
по себе, одиноко и без Бога, но при всей смелости своей был, как неред-
ко именно мужественные и неверующие люди, суеверен: боялся не Бога, 
не смерти и суда, а домовых. То, как отец ходил за священником, освя-
щавшим поздним вечером углы обширного дома, как колебалось пламя 
свечи и как жутко это было, маленький Тургенев запомнил. (Священник 
являлся тут для Сергея Николаевича чемто вроде колдуна, заклина-
теля — одна таинственная сила противопоставлялась другой.) Но по-
эзия быта православного, существовавшая тогда в некоторых семьях, 

29 Зайцев Б. К. Жизнь Тургенева. Париж, 1949. С. 99–100. 
30 Там же. С. 107. 
31 Там же. С. 13. 
32 Там же. 
33 Там же. С. 107–108. 
34 Дунаев М. М. Православие и русская литература. Ч. 3. М., 2002. С. 12. 
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Тургенева, к сожалению, не коснулась. Доброты, светлого уюта в отчем 
доме он не встретил — както с первых шагов оказался одиноким»35. 

Безусловно, красота природы имения в Спасском, где писатель про-
вел свои детские годы, общение с простыми русскими людьми выступа-
ли резким контрастом этой малокровной версии христианства. Именно 
они заложили прочный фундамент его любви не к «небу», красоту которого 
ему никто так и не смог явить, а к «земле». Именно на эту почву и ложится 
увлечение И. С. Тургенева античностью и немецкой философией, для ко-
торой в большей степени характерно пантеистическое мироощущение.

Вероятно, именно по этой причине к религиозной, а именно хри-
стианской вере, в ее конкретном конфессиональном изводе, И. С. Тур
ге нев относился довольно холодно. Уже на исходе своей жизни он пи-
сал: «Я преимущественно реалист <…>, ни в какие абсолютные системы 
не верю»36. Религия для него — именно такая «абсолютная система», ком-
плекс абстрактных идей. А потому и вполне закономерно, что он не на-
ходит никаких оснований любить их, как можно любить чувственное 
и осязаемое. Он недоумевает, как можно восхищаться не этой конкрет-
ной землей, а «вечной и пустой беспредельностью, этим небом, кото-
рое только благодаря земле такое синее и лучезарное»37. Именно плоть 
этой жизни он предпочитает «всему тому, что херувимы, “эти прослав-
ленные парящие лики”, могут увидеть в небесах»38. 

Весь сознательный опыт говорил И. С. Тургеневу, что религия пода-
вляет личное начало в человеке. Аскетизм был ему непонятен. Для пи-
сателя он был сродни самоистязанию, о чем красноречиво свидетель-
ствует его замечание по поводу книги Даумера «Тайны христианской 
античности» (1847): «что есть истинного в его мысли — так это кро-
вавая, мрачная, бесчеловечная сторона этой религии, которая долж-
на была бы вся состоять из любви и милосердия. Вы не можете себе 
представить, какое тягостное впечатление производят все эти преда-
ния о мучениках… все эти бичевания, процессии, поклонения челове-
ческим костям, эти аутодафе, ожесточенное презрение к жизни, отвра-
щение к женщинам, все эти язвы и вся эта кровь!..»39 

35 Зайцев Б. К. Жизнь Тургенева. С. 13. 
36 Тургенев И. С. Письмо М. А. Милютиной. 22 февраля (6 марта) 1875. Париж // Тур ге нев И. С. 

Письма. Т. 14. М., 2003. C. 39. 
37 Тургенев И. С. Письмо Полине Виардо. Понедельник, 1 мая 1848 (перевод с франц.) // 

Тургенев И. С. Письма. Т. 1. М., 1982. С. 392. 
38 Там же. 
39 Там же. С. 366.
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Порой сопротивление И. С. Тургенева подобной религиозности 
достигает такого предела, что его высказывания о ней носят не просто 
равнодушноатеистический, но даже бунтарский, богоборческий ха-
рактер. Так, хорошо известны его слова по поводу драмы католическо-
го драматурга Кальдерона «Поклонение кресту», в которой тот пропо-
ведует идею обретения благодати через смирение: «Эта неколебимая, 
торжествующая вера, без тени какоголибо сомнения или даже раз-
мышления, подавляет вас своею мощью и величием, невзирая на все, 
что есть отталкивающего и жестокого в этом учении. Это полное ис-
требление в себе всего, что составляет достоинство человека, перед бо-
жественною волей, глубокое безразличие, вместе с которым благодать 
снисходит на своего избранника, ко всему, что мы называем доброде-
телью или пороком, — ведь это еще одно проявление торжества чело-
веческого разума, потому что существо, столь смело провозглашающее 
свое собственное ничтожество, тем самым становится наравне с этим 
фантастическим божеством, игрушкой которого человек признает себя. 
А это божество — оно само создание его рук. Тем не менее, я предпо-
читаю Прометея, предпочитаю Сатану, образец возмущения и инди-
видуализма. Как бы мал я ни был, я сам себе владыка; я хочу истины, 
а не спасения; я чаю его от своего ума, а не от благодати»40. 

Многие приводят эти слова классика как сознательное противление 
христианству, богоборчество. Однако, на наш взгляд, этот бунт И. С. Тур
ге не ва скорее напоминает бунт Гамлета. Несмотря на то, что Гамлет 
становится для него воплощенным отрицанием, символом неверия 
и скепсиса, как бы это парадоксально ни прозвучало, писатель заме-
чает, что это его отрицание само по себе не есть зло, «оно само направ-
лено противу зла». «Отрицание Гамлета сомневается в добре, но во зле 
оно не сомневается и вступает с ним в ожесточенный бой. В добре оно 
сомневается, т. е. оно заподозривает его истину и искренность и напа-
дает на него не как на добро. А как на поддельное добро, под личиной 
которого опятьтаки скрывается зло и ложь, его исконные враги <…> 
Скептицизм Гамлета, не веря в современное, так сказать, осуществле-
ние истины, непримиримо враждует с ложью и тем самым становится 
одним из главных поборников той истины, в которую не может вполне 
поверить»41. Этой же гамлетовской болезнью страдает и сам И. С. Тур ге
нев. А потому не с живым Богом Евангелия он борется, а скорее со сво-
им представлением о Творце, которое обусловлено отсутствием опыта 

40 Тургенев И. С. Письмо Полине Виардо. Понедельник, 1 мая 1848. С. 377. 
41 Тургенев И. С. Гамлет и Дон-Кихот. С. 340. 
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общения с личностным Богом. Сражается с теми интерпретациями хри-
стианства, которые предлагают ему окружающие, и которые зачастую 
есть не что иное, как та же самая сумма абстрактных, неживых схем. 
Поэтому и пишет он графине Ламберт: «Я не христианин в Вашем (кур-
сив мой — Д. Б.) смысле, да, пожалуй, и ни в каком»42.

Подобным образом не против аскетизма как такового он восстает. 
И. С. Тургенев отдает должное тому нравственноаскетическому под-
вигу, на который способны религиозные натуры, о чем красноречиво 
свидетельствуют его произведения (например, образ Лизы Калитиной 
из «Дворянского гнезда» и Софи из «Странной истории»). Он не при-
емлет аскетизма, основанного на идеологической схеме. Как заметил 
по этому поводу М. Гершензон, «в религии его поражало грандиозное 
напряжение самоотречения и отталкивал платонический характер это-
го самоотречения, его предметная пустота и бесчеловечность»43. 

И подтверждением вышесказанного служит ряд свидетельств. 
Большинство из них мы можем найти в его переписке с графиней Е. Е. Лам
берт, женщиной верующей и воцерковленной. Она глубоко ценила свое 
общение с И. С. Тургеневым, очень бережно относилась к дружбе с ним. 
А потому считала важным писать ему исключительно «под влиянием 
серьезного и даже религиозного направления духа»44. В какомто смыс-
ле это провоцировало классика на искренний и откровенный разговор 
о смысле жизни, о вере, о Боге. 

В том числе из этих писем мы узнаем, что, несмотря на свои порой 
резкие выпады против религии, в ней И. С. Тургенев видел путь прео-
доления того внутреннего разлада, который мучал современного ему 
человека и его самого. Так, в уже цитированном нами письме от 1856 г. 
он пишет: «У нас нет идеала, — вот отчего все это происходит: а иде-
ал дается только сильным гражданским бытом, искусством (или нау-
кой) и религией»45. Атеизм как явление рассматривается им как нечто 
ущербное. Об этом он писал еще И. Ф. Миницкому в 1853 г.: «Знайте, 
что без веры, без глубокой и сильной веры не стоит жить — гадко жить»46. 

42 Тургенев И. С. Письмо Е. Е. Ламберт. 22 августа (3) сентября 1864. Баден-Баден // Тур ге
нев И. С. Письма. Т. 6. М., 1989. С. 46. 

43 Гершензон М. О. Мечта и мысль И. С. Тургенева. С. 81. 
44 Лукина В. А. Три письма графини Е. Е. Ламберт к И. С. Тургеневу // Ежегодник Рукописного 

отдела Пушкинского Дома на 2001 год / отв. ред. Т. Г. Иванова. СПб., 2006. С. 146. 
45 Цит. по: Гершензон М. О. Мечта и мысль И. С. Тургенева. С. 81. 
46 Тургенев И. С. Письмо И. Ф. Миницкому. 12 (24) мая 1853. Спасское // Тургенев И. С. Письма. 

Т. 2. М, 1987. С. 227. 
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И. С. Тургенев словно чувствует некую сферу, какуюто высшую 
трансцендентную реальность, которая, однако, остается для него не-
ведомой и недоступной. Так, в 1859 г. находим у него такие строки: 
«Присутствие постоянной мысли о тщете всего земного, о близости че-
го-то, что я назвать не умею. Слово: смерть — одно не выражает вполне 
этого чего-то, а потому обращение к Богу — рядом с порывами на за-
поведные зеленые луга»47. 

Именно в религии он видит средство, которое способно преодо-
леть страх смерти. Так, в конце 1861 г. он пишет: «Естественность смер-
ти гораздо страшнее ее внезапности или необычайности. Одна религия 
может победить этот страх… Но сама религия должна стать естествен-
ной потребностью в человеке, — а у кого ее нет — тому остается только 
с легкомыслием или со стоицизмом (в сущности это всё равно) отвора-
чивать глаза»48. В себе он эту потребность не видел, поскольку не ощу-
щал полнокровности этого пути. А потому его рассуждения осложняются 
нерешительностью и сомнениями. Так, в этом же письме он продолжа-
ет: «Одна моя знакомая… была поражена легкостью, с которой чело-
век умирает, — открытая дверь заперлась — и только… Но неужели тут 
и конец! Неужели смерть есть не что иное, как последнее отправление 
жизни? — Я решительно не знаю, что думать…»49 

Показательны в этом отношении и строки письма классика А. И. Гер
це ну в 1862 г.: «В отношении к Богу я придерживаюсь мнения Фауста: 

Wer darf ihn nennen, 

Und wer bekennen: 

Ich glaub’ihn! 

Wer empfinden 

Und sicn unterwinden 

Zu gagen: Ich glaub'ihn nicht!50»51

47 Тургенев И. С. Письмо Е. Е. Ламберт. 12 (24) декабря 1859. Петербург // Тургенев И. С. 
Письма. Т. 4. М., 1987. С. 123. 

48 Там же. С. 387. 
49 Там же. 
50 Буквальный перевод:
  «Кто решится Его назвать
  Или сказать: “Я верю в Него”,
  Кто воспримет Его своим чувством
  Или осмелится сказать:
  “Я в Него не верю?”»
51 Тургенев И. С. Письмо А. И. Герцену. 10 (22) апреля 1862. Париж // Тургенев И. С. Письма. 

Т. 5. М., 1988. С. 51. 
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Может показаться, что это размышления агностика. Отчасти это так. 
Однако этот агностицизм осложняется жаждой высшего смысла и то-
ской по той реальности, которую мог бы открыть факт существования 
личного Бога. А потому, по словам А. И. Батюто, который комментиру-
ет вышепроцитированное письмо, «Тургенев… оказывается то в поло-
жении Гете, лишь уважавшего “христианскую мораль”, то в положении 
Фауста с его жаждой счастья, веры, вечной молодости и бессмертия»52. 

О том, что И. С. Тургенева мучает именно метафизическая тоска, 
и о том, что эта была тоска по той истине, которая доступна именно на путях 
религиозной веры, свидетельствуют его слова той же графине Е. Е. Лам берт. 
Отвечая на ее упрек по поводу воспитания дочери, И. С. Тургенев пишет: 
«Почему Вы полагаете, что Полинька <…> не ходит в церковь? Я не толь-
ко “не отнял Бога у нее” — но я сам с ней хожу в церковь. Я бы себе не по-
зволил такого посягательства на ее свободу — и если я не христианин — 
это мое личное дело — пожалуй, мое личное несчастье»53.

Порой эти тоскливые настроения по поводу своей «духовной не-
мощи» переплетаются у него с надеждой на обретение веры. Под
твер жде ни ем этому могут служить следующие строки: «да, земное всё 
прах и тлен — и блажен тот, кто бросил якорь не в эти бездонные вол-
ны! Имеющий веру — имеет всё и ничего потерять не может; а кто ее 
не имеет — тот ничего не имеет, — и это я чувствую тем глубже, что сам 
я принадлежу к неимущим! Но я еще не теряю надежды»54.

Учитывая все вышесказанное, нельзя не согласиться с замечаниями 
А. И. Батюто: «Тургенев ставит себя в обособленное положение по отно-
шению к верующим, но его религиозному скептицизму не свойствен-
ны отличительные признаки победившего или побеждающего учения. 
Это скептицизм не воинствующий, не торжествующий, а скорее скор-
бящий; недаром он ассоциируется с “личным несчастьем”, под кото-
рым подразумевается, очевидно, и утрата последних надежд на воз-
можность продолжения существования в “ином мире”»55. Подобно тому 

52 Батюто А. И. Тургенев-романист. Л., 1972. С. 51.
53 Тургенев И. С. Письмо Е. Е. Ламберт. 28 октября (9 ноября) 1862. Париж // Тургенев И. С. 

Письма. Т. 5. М., 1988. С. 129. 
54 Тургенев И. С. Письмо Е. Е. Ламберт. 15 (27) ноября 1861. Париж // Тургенев И. С. Письма. 

Т. 4. М., 1987. С. 382. 
55 Батюто А. И. Тургенев-романист. С. 50–51. К подобным выводам приходит в своем ис-

следовании и Г. Б. Курляндская: «Тургенева угнетала “пустынность неба”, “неразумность” 
природы, трагизм существования отдельной человеческой индивидуальности, ужас 
перед тем Ничто, которое и составляло основу мироздания. Эти пессимистические суждения 
и были своеобразным выражением метафизической тоски. В течение всей сознательной 
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как Гамлет трагически переживает отсутствие в этом мире истины и до-
бра, так и И. С. Тургенев страдает от того, что не может увидеть в нем 
личного, бессмертного, заинтересованного в человеке Начала, которое 
на языке христианского богословия именуется Богом. Как точно заме-
тил по этому поводу Б. К. Зайцев, «свое отсутствие веры он принимал 
не как знак своего превосходства, а как крест им носимый»56.

Оттого и христианство, которое И. С. Тургенев изображает на стра-
ницах своих произведений, трагическое. С одной стороны, он чувству-
ет его правоту и силу, уважает и преклоняется перед тем порывом са-
моотречения, на который способны люди, обладающие религиозной 
верой; с другой — конечную цель этого движения он видит не в пре-
ображении человеком своего «я» посредством отказа от греховной ин-
дивидуальности, а в уничтожении самого личного начала со всеми его 
высокими духовными порывами и стремлениями к личному счастью. 
Следование нравственному долгу, по мысли писателя, может приве-
сти лишь к восстановлению природного равновесия. А потому для него 
это еще и христианство вынужденное. В его героях живет «ощущение 
действующего в мире мирового закона, которому следует подчинить-
ся добровольно, вопреки жажде счастья, в противном случае неотвра-
тимо несчастье, возмездие за своеволие»57. Причина этого очевидна. 
В мироощущении И. С. Тургенева нет личного Бога. По этому поводу 
Е. Н. Белякова справедливо замечает, что «признание изначальной вины 
за человеком — мотив христианский, осознанный писателем в той же 
мере, что и стоический закон. Вот только молитва невозможна, посколь-
ку закон осознан и воспринят, а Бог — нет»58. Так, не может молиться 
Елена после смерти Инсарова: «она опустилась на колени, но молиться 
не могла. В ее душе не было упреков; она не дерзала вопрошать Бога, 
зачем не пощадил, не пожалел, не сберег, зачем наказал свыше вины, 
если и была вина? Каждый из нас виноват уже тем, что живет, и нет та-
кого великого мыслителя, нет такого благодетеля человечества, который 

творческой жизни Тургенев отдавался коренной неистребимой потребности в идеале 
предельного совершенства, т. е. безусловной духовности, пребывающей в природе и вне 
ее. Порою он приходил к признания высшей реальности, трансцендентной, недоступной 
человеческому разумению и потому почел необходимым “смириться” и преклонить го-
лову перед “Неведомым”» (Курляндская Г. Б. И. С. Тургенев. Мировоззрение, метод, тра-
диции. Тула, 2001. С. 10–11). 

56 Зайцев Б. К. Жизнь Тургенева. С. 19. 
57 Белякова Е. Н. Христианская идея в художественном мире И. С. Тургенева и Ф. М. Дос то-

ев ско го. Дисс. канд. филол. наук. Кострома, 2000. С. 29. 
58 Там же. С. 33. 
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в силу пользы, им приносимой, мог бы надеяться на то, что имеет пра-
во жить… Но Елена молиться не могла: она окаменела»59.

Итак, христианство И. С. Тургенева — это скорее христианство 
Голгофы, чем христианство Пасхи и Воскресения, поэтому и не прини-
мает И. С. Тургенев этот идеал всецело, но вынужден постоянно возвра-
щаться к иному богу, имя которому природа. Именно здесь он пытает-
ся найти ответ, так как порой чувствует в ней «веяние Бога», которого, 
однако, не может назвать по имени. Однако же в большинстве случаев 
она отвечает ему равнодушием и безразличием. Все это является источ-
ником личной трагедии писателя, которая проецируется на его мысль 
и художественные произведения, формируя в них настроение тоски. 

И все же, как однажды подметил М. Е. СалтыковЩедрин, раз-
мышляя о произведениях И. С. Тургенева, «после прочтения их легко 
дышится, легко верится, легко чувствуется <…>, ощущаешь явственно, 
как нравственный уровень в тебе поднимается, что мысленно благо-
словляешь и любишь автора <…>. Именно это впечатление оставляет 
после себя эти прозрачные, будто сотканные из воздуха образы, нача-
ло любви, света, во всякой строке бьющее живым ключом»60.

Действительно, пессимизм творчества И. С. Тургенева особого 
рода. Как отмечал А. Батюто, это не тот «бесчувственный» пессимизм, 
который мы встречаем в холодной и отстраненной философии стои-
ков и Шопенгауэра. Пессимизм И. С. Тургенева жизнеутверждающий. 
Он является свидетелем «неистребимой любви к жизни и человеку, 
следствием тоски по идеалу, по какомуто иному, лучшему порядку 
в мире природы и в мире человеческих отношений…»61.

Именно такие светлые впечатления оставляют после себя размышле-
ния И. С. Тургенева о смерти Гамлета и ДонКихота. Как бы ни были раз-
личны идеалы и жизненный путь двух героев, оба, по словам писателя, 
умирают «трогательно»62. Первый, Гамлет, «смиряется, утихает <…>, умол-
кает навеки»63. Смерть второго, ДонКихота, «навевает на душу несказан-
ное умиление»64. В итоге классик резюмирует: «Все пройдет, все исчезнет, 
высочайший сан, власть, всеобъемлющий гений, все рассыпется прахом…

59 Тургенев И. С. Накануне // Тургенев И. С. Сочинения. Т. 6. М., 1981. С. 297. 
60 СалтыковЩедрин М. Е. Письмо П. В. Аннекову. 3 фераля 1859. Рязань // СалтыковЩед

рин М. Е. Собрание сочинений: в 20 т. Т. 18. Кн. 1. М., 1975. С. 212. 
61 Батюто А. И. Тургенев-романист. С. 39. 
62 Тургенев И. С. Гамлет и Дон-Кихот. С. 347.
63 Там же. С. 347.
64 Там же. 
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Все великое земное 

Разлетается, как дым…

Но добрые дела не разлетятся дымом; они долговечнее самой си-
яющей красоты. “Все минется, — сказал апостол, — одна любовь оста-
нется” <…> Нам нечего прибавить после этих слов»65. 

Именно благодаря апостольскому тексту тема любви, побеждающей 
смерть, получает религиозное измерение и свидетельствует, что в душе 
«русского Гамлета» — И. С. Тургенева всетаки теплилась искра надеж-
ды на то, что, если не здесь, в земной жизни, то там, после нее, человек 
найдет ответы на все свои вопросы и обретет вечный покой. 
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