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Последний же враг истребится - смерть.
1 Кор. 15,26.

Современное человечество, по крайней мере западная его поло
вина, к которой ныне близко стоим и мы, привыкло считать, что труд 
и стремление к благополучию, комфорту жизни сформировали ци
вилизацию. Стремление к благополучию рассматривается как инс
тинктивное качество человеческой природы. Лучшее доказательст
во этому - обнаружение его и нас самих. Мы ищем для себя более 
приятной, богатой, удобной, интересной, свободной жизни, нередко 
желаем власти над людьми, прославления - и все это предполагаем 
и в поколениях, бывших прежде нас. И предполагаем не без основа
ния - человеческая натура всегда остается сама собой, не так уж 
значительно меняется от века к веку. То переживание, какое достав
ляют нам колонны Пестумского храма, мозаики константинополь
ского монастыря Хора, парящие средокрестия сводов Руанского 
собора, доказывает, что мы можем сопереживать древним, а следо
вательно, и в иных движениях души и воли подобны им. Аксиома 
тождества интенции исследователя и объекта исследования, нынеш
него и древнего человека принимается подавляющим большинством 
ученых, работающих в области исторических дисциплин. И поэтому 
древнее общество, если ему симпатизировал автор исследования, 
всегда приобретало черты сходства с ним под его пером. Мы имеем 
романтическую историю первой половины XIX века, позитивист
скую - второй ее половины, социально-прогрессистскую (в диапа
зоне от К.Маркса до М.Вебера) - с 1890-х гг. и во многом до сего 
дня. Несмотря на распространение в европейской культуре после 
первой мировой войны психоаналитического и экзистенциалистско
го прочтения человека и истории, массовое, в частности и научное 
массовое, сознание европейца осталось социальио-прогрессистским
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н материалистическим. Соответственно и культуры прошлого ин
терпретируются, несмотря на обязательные оговорки о культурном 
своеобразии, так, будто их творцами и носителями двигало в первую 
очередь желание обогащения, властного самоутверждения, достиже
ния большей политической и творческой свободы, то есть все более 
удобного и приятного обустройства себя на земле.

Но конкретика исторического материала заставляет усомниться 
в универсальной применимости такой интерпретации интенций 
субъектов исследования. Если за объективный параметр мы примем 
количество труда, вложенное обществом в различные сферы дея
тельности, то обнаружим, что структура эта значительно меняется 
от эпохи к эпохе и от общества к обществу. Современные высоко
развитые западные общества подавляющее большинство своих сил 
тратят на организацию лучшей жизни здесь, так, будто эта жизнь 
есть начало и конец человеческого существования. Люди иных эпох, 
иных цивилизаций думали подчас совершенно иначе. По подсчетам 
Колина Ренфрю1*, бедные ранненеолитические общины суровой 
Шотландии тратили не менее 10 тысяч человеко-часов, дабы возве
сти родовые усыпальницы, ныне именуемые камерными мегалити
ческими захоронениями. Учитывая, что община состояла из 30—50 
трудоспособных человек, принимая во внимание нелегкое добыва
ние даже скудной пищи на скалистых, малоплодородных взморьях у 
подножия Грампианских гор, ученый считает, что в течение многих 
лет община была вынуждена, напрягая все силы, тратя все свободное 
время, строить эти усыпальницы. Что же касается таких известных 
памятников позднего неолита, как Стоунхендж или Нью - Грэндж, 
то на возведение каждого их них пришлось затратить около тридцати 
миллионов человеко-часов. Примечательно, что сооружения эти 
воздвигались общинами, а следовательно, не имели целью упроче
ние политической власти какой-либо династии, как обычно интерп
ретируются не менее трудоемкие (относительно возможностей об
щества, и во много раз более трудоемкие в абсолютном исчислении) 
заупокойные ансамбли Древнего царства Египта, зиккураты Вави
лона и Борсиппы, храмы Ангкора, соборы средневековой Европы. 
Но эти древнейшие постройки являются достаточно веским указа
нием на то, что в более поздние, государственные времена народ 
возводил усыпальницы царей, храмы и иные святилища не только и 
не столько из-под палки, сколько в стремлении достичь некоторой 
цели, ради обретения которой не жаль было никаких усилий. Цель 
эта - преодоление смерти.
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Несмотря на весь прогресс в средствах материального существо
вания, несмотря на весь комфорт, всю свободу жизни, мы ни на йоту 
не приблизились и по сей день к достижению этой сокровеннейшей 
цели человечества. Мы выбрали иной путь - предпочли просто за- 
быть о смерти, коль она мешает нам жить спокойно н счастливо в 
нашем уютном рукотворном мире. Мы почти забыли о ней, но она, 
она-то не забыла о нас и собирает хатву свою столь хе обильно, как 
и во времена Карла Великого, фараона Хуфу, строителей Стоунхен
джа. Другое дело, что в те эпохи люди искали ей противоядие, 
ковали мечи и щиты от ее мрачного оружия и, понимая неизбежную 
временность земного существования, тратили его, само существова
ние это, ради вечной жизни по ту сторону смерти, полагали время 
земной жизни золотом, которым, ежели умело распорядиться, мож
но приобрести вечность.

Предельно схематизируя, все цивилизации можно разделить на 
два типа - сотериологический и эвдемоническнй. Первые жертвуют 
земной жизнью ради вечности, вторые - вечностью ради земной 
жизни. У первых последний враг - смерть, для победы над которой 
можно пренебречь многими удовольствиями и радостями временно
го существования. У вторых враг - это неудобства земной жизни, при 
преодолении которых о смерти как-то забывается. Но разумеется, 
это только схема, а в действительности разделение проходит и внут
ри цивилизаций, проходит через один и тот же народ, через семью, 
часто - через саму жизнь человека, который мог начать свой путь 
эвдемонистски, а завершить его сотериком. И все же метод генера
лизации позволяет нам увидеть доминирующую в том или ином 
обществе тенденцию - к преодолению смерти или к забвению неиз
бежности ее.

До Шлимана и лорда Эванса мы вели отсчет европейской циви
лизации с Гомера. Раскопки Кносса и Микеи и не менее значитель
ные, хотя сравнительно мало известные открытия храмовой культу
ры Мальты 4000—2550 гг. до Р.Х: отодвинули начало европейской 
цивилизации на три десятка веков вглубь. Слова египетского жреца 
Солону "вы, эллины, всегда - дети, н нет среди эллинов старца" 
(Тимей, 226), предваряющие легенду об Атлантиде, приобрели в 
свете этих находок неожиданную существенность. И все же история 
европейской мысли, как и века назад, начинается с "Илиады" - и от 
Микен и от Крита дошли до нас только хозяйственные записи да 
несколько и поныне нерасшифрованных иероглифических текстов 
"линейного письма А". Руины Мальты и Гоцо и вовсе не проронили
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ии единого звука - их строители, должно быть, не нуждались в 
письме.

Так вот, Гомеровы поэмы открывают перед нами цивилизацию 
совершенно эвдемоиическую. Люди живут здешним миром3*. По
смертное существование души признается, но это - печальное суще
ствование. "Лучше б хотел я живой, как поденщик, работая в поле, 
службой у бедного пахаря хлеб добывать свой насущный, нежели 
здесь над бездушными мертвыми (nekuessi katafthimenisin) царство
вать"... (Одис. XI,488). Человеческая личность связывается с телом, 
которое можно убить, уничтожить4*, а бессмертный элемент чело
века, психея - не более чем тень. Тени эти "как мыши летучие, в 
иедре глубокой пещеры, пищат, в беспорядке порхая" (Одис. 
XXIV,6). Впрочем, внимательный взгляд на Гомера и Гесиода по
зволяет заметить, что эвдемонизм этот - не первичная неразвитость, 
а, скорее, вторичная утраченность, забвение иной, сотериологиче- 
ской аксиологии. Посмертное раздвоение Геракла, воздушный об
раз которого пребывает в Аиде, в то время как сам он "с богами на 
светлом Олимпе сладость блаженства вкушал...'" (Одис. XI,603), 
упоминание в связи с посмертной судьбой Мёнелая Елисейских 
полей, "где протекают светло-беспечальные дни человека" (Одис. 
IV,561), наконец, сам факт того, что человек — это его тело и 
блаженно беспечальным можно быть только в нем, на Олимпе ли, 
или в Елисии, - все это свидетельствует о когда-то бытовавших иных 
воззрениях на посмертное существование.

Циклопические гробницы микенского времени с золотыми мас
ками на лице усопшего намекают на присутствие во втором тысяче
летии до Р.Х. системы представлений о телесном воскресении умер
ших, для чего только и существенно сохранение телесных останков 
и прижизненного образа-маски, модели, по которой должна будет 
во время оно восстановиться поддавшаяся закону тления плоть. 
Учитывая теснейшие связи Крита и материковой Греции во II тыся
челетии с Египтом, распространенность подобных представлений 
можно реконструировать с большой достоверностью. Ведь древне
египетская цивилизация была буквально до последней глубины про
никнута переживанием смерти и алкаиием вечности, личного телес
ного "обоженья", воскресения в преображенной, но одновременно и 
своей плоти. Усилия, которые тратили египтяне на заупокойный 
рйтуал, бальзамировку, гробничную утварь, на сами гробницы, за
упокойные храмы и стелы, были поистине колоссальны - львиная
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доля находок египетской археологии так или иначе соединена с 
миром Запада, с некрополями...

Первые хе религиозные тексты, восходящие к середине III ты
сячелетия до Р.Х., обнаружены в гробницах, и из гробницы хе 
происходит древнейший в мире датированный памятник религиоз
ной литературы - корпус текстов пирамиды царя Унаса (середина 
XXIV века до Р.Х.)5).

Иероглифы, высеченные по пути от входа в пирамиду до погре
бальной камеры, запечатлели ритуал воскресения умершего во пло
ти, разработанный до мельчайших деталей, облеченный в совершен
ные поэтические формы, видимо, задолго до первой его письменной 
фиксации6'.

Напоминая о древнем сказании о воскресении Осириса Гором по 
воле творца "видимого и невидимого мира" Ра-Атума, речение, вы
сеченное иа стыке южной и восточной стен погребальной камеры, 
провозглашало: "О Атум, се - сын твой Осирис. Сохранил ты его 
живым - и хив он. Жив ои - жив этот Уиас. Ои не умер - не умер и 
Уиас. Не сошел ои (в преисподнюю. — А .З .)  - ие сошел и Уиас. Не 
судим он - ие судим и Унас. Он судит - судит Уиас... Тело твое - это 
тело Уиаса, плоть твоя - это плоть Уиаса, кости твои - это кости 
Уиаса. Ты шествуешь - шествует этот Унас, этот Унас шествует - ты 
шествуешь" (Руг. 219,§ 167;§ 193). На южной стене, близ саркофага 
читаем еще одни призыв к воскресению и обожеиью плоти: "Ра- 
Атум, твой сыи грядет к тебе, Унас грядет к тебе. Дай взойти ему к 
тебе, заключи его в объятья твои. Ои - сыи твой, сыи тела твоего 
навеки!" (Руг. 217,§ 160). Начертанные на стенах, под сводами, 
покрытыми сплошным узором пятиконечных "звезд негибиущих", 
речения эти звучали уже не в тесных погребальных покоях, но на 
тверди небесной, в запредельном божественном мире, среди звезд - 
преображенных умерших (........), поправших смерть воскресением.

Великое искусство сохранения физического тела покойного, ко
торого достигли египтяне, поразительный в своей достоверности его 
гробиичный скульптурный портрет, сама неразрушимость гробниц, 
строившихся из прочнейших, дорогих материалов, вместе с этими и 
подобными им текстами, долженствовавшими сопровождать усоп
шего в вечность, с полной убедительностью свидетельствуют о при
стальном внимании к смерти, ее преодолению, о твердом уповании 
на полиосоставное воскресение всего человека, дух (ка), душа (ба) 
и тело которого пребывают разделенными "до времени". "Да будут 
даны тебе очи, дабы видеть; уши - дабы слушать речи; уста - чтобы
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глаголать; иоги - ходить. Да смогут двигаться руки твои и пальцы 
твои, и да упрочится плоть твоя. Да будут части тела твоего в 
довольстве, и да радуют тебя все уды твои. Да рассмотришь ты со 
вниманием плоть свою и найдешь ее целой и здравой, ни в чем не 
имеющей изъяна. Да будет с тобой истинное сердце твое, то сердце, 
какое имел ты прежде', - читаем мы в гробиичиой надписи XVIII 
династии .

В древнеегипетских заупокойных текстах открывается нам ог
ромный мир, в котором действуют мощные божественные и демони
ческие силы, где находится место и слезной мольбе о спасении, и 
исповеди грехов, и выставлению напоказ добродетелей, и угрозе 
богам, и магическим уловкам. Чего в этом мире, однако, нет - так 
это веры в переселение душ. Человек рождается, живет, умирает, 
воскресает в вечность ( или не воскресает, что именуется 'второй 
смертью"), но вновь ои ие 
не начинает жизнь сначалг

Но вот в Греции после гомеровской эпохи небрежения смертью 
где-то с VIII—VII в. начинают распространяться "новые" идеи. Пер
вым учение о новом рождении (palingenesia) умершего в этом мире 
сообщил грекам, как указывает словарь Суды, учитель Пифагора - 
Ферекид . С учениями пифагорейства, орфизма и дионисийскими 
мистериями вошли в сознание эллииов представления о теле как-о 
темнице души, (знаменитое soma—sima)— темнице, из которой ду
ше следует освободиться или немедленно, или в результате ряда 
перевоплощений. "Но те, кто, трижды пребыв на земле и под землей, 
сохранили душу свою чистой от всякой скверны, дорогою Зевса 
шествуют в твердыню Крона Острое блаженных... ( Пинд. Олимп. 
2. 68-70); эти слова из Второй олимпийской оды Пиндара, кажет
ся, первое фиксированное во времени свидетельство распростра
ненности идей метампсихоза в греческой жизни.

Вскоре после Пиндара 'отец истории" Геродот объявляет как 
абсолютно достоверный факт, что учения эти эллины заимствовали 
у египтяи (История II, 123). С ним вполне согласны Платон, Феоф- 
раст, Плутарх. Но теперь мы из самих египетских заупокойных 
текстов с полной достоверностью зиаем, что никакой палиигенесии 
египтяне не исповедовали, а уповали иа единовременное воскресе
ние. Как же совместить два эти круга данных? Не желая подвергать 
сомнению добросовестность Геродота, можно согласиться с тем, что 
он и его соплеменники получили информацию о новом учении дей
ствительно в Египте, но сам Египет оказался на этот раз лишь

і|оплощается в какое-лиоо тело на земле,
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передаточным звеном. Учение о метампсихозе пришло в него отку
да-то извне. Но откуда? В эту эпоху, т.е. в VIII—VI вв. до Р.Х., 
учение о переселении душ, бесспорно, было широко распространено 
в Индии. Будда Шакья-муии воспринял его уже как общепринятое 
воззрение, требовавшее лишь некоторых дефиниций и корректиро
вок, особенно в связи с отрицанием категории индивидуального 
атмаиа (иа пали anatta) классическим буддизмом. По всей видимо
сти, именно из Индии, то ли через Персию, то ли непосредственно, 
учение это попадает в Египет. Здесь, ие входя в ритуальную сферу, 
в заупокойный обиход, оио является предметом интеллектуального 
интереса, коитамииируясь, возможно, с некоторыми собственно еги
петскими представлениями преимущественно магического характе
ра (так называемый "выход днем”) , и через Египет попадает в Элла
ду, где его первоначальный драматизм совершенно ослабевает.

Здесь из дурной бесконечности индийской сансары перерожде
ния становятся желанной формой бессмертия на земле. Метампси- 
хоз оказывается на античной почве религией эвдемонической циви
лизации. Ее различные формы можно обнаружить в надписях на 
золотых пластинках из южноитальянских погребений орфиков, и в 
мифе Платона в конце "Государства" (617 д. - 620 д.), и в Овидиевых 
"Метаморфозах" (XV, 98—142; 153—258), и в анекдотах Гераклида 
Понтийского и Ксенофана (Диог. Лаэрт. VIII, 3) о прошлых рожде
ниях Пифагора, и в "Энеиде” (VI, 730—751). Наконец, для корифея 
античной мысли, великого Плотина, метампсихоз - абсолютно необ
ходимый момент социальной этики. С удивительной для иас наивной 
подробностью, ио вполне в духе индийский текстов, скажем, XII 
книги "Законов Маиу", мыслитель указывает, что тот, кто живет, как 
человек, умом, возродится человеком, кто только чувствами - жи
вотным, кто косен и леиив - растением. Астроном без философской 
рефлексии станет высокопарящим орлом, так же и глупый царь. 
Общественный деятель, если он честен, снова родится человеком, 
если нет - то общественным насекомым (Эннеады III, 4,2). Каждый 
в новом рождении испытает то, что он заставил испытать других. 
Насильник родится женщиной и будет изнасилован. В этом - закон 
Адрастеи (Эииеады III, 2,13).

Но подобно учению Упанишад, неоплатоники предлагали и вы
ход из круга - бегство в высший мир Ума, Сознания, Бога. Для 
подавляющего большинства обитателей античного Средиземно
морья такое бегство выглядело, однако, куда менее привлекатель
ным, нежели возможность хорошего возрождения иа земле, где су-
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шествовать "так приятно". Даже высокоумный Вергилий ие сомне
вается, что, очистившись в течение тысячи лет, души "захотят вновь 
в тело вселиться" (Энеида VI, 751). Даже стоики - Марк Аврелий, 
Посидоний, далекие от пифагорейско-платонических спекуляций, 
верят в точное восстановление мира, вплоть до каждого существа, 
после экпиросиса. Западная культура настолько привязана к земле, 
что учения о перерождениях, о восстановлении с радостью были 
приняты ею в качестве религиозного и нравственного обоснования 
земной вечности, победы иад смертью в улучшающемся от рождения 
к рождению земном существовании гностика, "того, кто знает".

Иначе было в сознании индийском. Если греки усвоили новое 
учение, дабы победить пессимизм гомеровской эпохи, не ждавшей 
от смерти ничего хорошего, то религиозная культура Южной Азии 
предложила "знание, которое ие пребывало ни с одним брахманом" 
(Брихадараньяка упанишада (Бр.Уп.), VI, 2,8), исходя нз интенций 
совершенно иного рода.

Но чтобы ясно понять суть этих интенций, необходимо обратить
ся к началам индийской традиции переживания смерти, к ведам. 
Несмотря иа то что многие индийские учеиые-богословы (в индий
ской науке богословие редко противопоставляется научному зна
нию) утверждают обратное10*, в самхитах четырех вед обнаружить 
учение о карме и сансаре не удается. Читая погребальные гимны 
десятой мандалы Ригведы и так называемую "Книгу мертвых" Ат- 
харваведы (АВ) (XVIII глава), нельзя не заметить, что для умершего 
открывается путь без возврата. Путь этот ведет иа Небо, к богам и 
тем отцам (питарам), которые, начиная с Ямы, нашли его. "Принес
ший жертву поднялся на сложенный костер, готовый лететь на небо 
со спииы небосвода. Для него, творца благих деяний, сияет в воздухе 
сверкающий небесный путь, исхоженный богами. Да будет тебе Агни 
хотаром, Брихаспати - адхварью, Индра - брахманом справа от 
тебя!" (АВ XVIII, 4,14—15). Посмертное существование человека 
мыслится как целостное. В нем участвует не только дух (атман), но 
и физическое тело (шарира). Считать, как К.Вернер1 **, что физи
ческое тело исчезает на погребальном костре, а тонкое тело (tanu) 
отдельно существует лишь в момент смерти и тотчас растворяется в 
абсолютной реальности - аджа, Брахмана или обволакивается новым 
телом, - недопустимый для ведической эпохи анахронизм, к сожа
лению распространенный иыне в неоиндуистской апологетике.

Весь ритуал погребения, кремации связан с перенесением, очи
щением плоти, а не с ее уничтожением, освобождением из нее духа.
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Не случайно в Ригведе (РВ) (X. 15,14) Агии именуется кравья-ва- 
хана - переносчик плоти. "Не сжигай его, Агни, дотла, не пожирайі 
Не испепеляй его кожу и тело! Когда приготовишь его, Джатаведас 
(т.е. знаток вед, Агни), то отправь его к отцам" (РВ X. 16,1). При
мечательно, что переход в иной мир - ие мгновенный, по всей 
видимости, акт. После смерти состав человека соединяется со стихи
ями космоса: "в солнце да пойдет глаз, в ветер - атман" и т.д. (РВ X. 
16,3)." Тебя, землю, я погружаю в землю... да будут мертвые за т е м  
в м е ст е  с отцами" (АВ XVIII. 4,48). "Затем" должно произойти 
восставлеиие умершего, "соединение с телом в цветущем состоянии" 
(РВ X. 14,8; 16,5). 52-й стих четвертого гимна "Книги мертвых" 
Атхарваведы звучит уже совершенно по-египетски: "Стал ты пред
назначен для жертвы, да узнают отцы, что ты ушел! Собери по 
суставам тело свое. Молитвою я (брахмаи, ои же - Индра) составляю 
части тела твоего". "Считалось, - отмечает исследователь вед 
Т.Я.Елизаренкова, - что костер должен сжечь тело покойника цели
ком, иначе ему ие хватило бы иесожжеииых частей тела в его бытии 
иа высшем небе"1 \

Посыпание собранного после кремации костяка жареным зерном 
(то есть тоже очищенным огнем, как и плоть), которое с раннего 
неолита служило универсальным символом воскресения - "зернами 
посыпают кости умершего для Ямы” (АВ XVIII. 4,25); размещение 
у основных суставов чаш с жертвенной пищей (источник возрожде
ния) (АВ XVIII 4,16-28), очень напоминающее находки раковии 
каури у суставов скелетов из палеолитических погребений Ложери 
Басс (близ Кро - Маиьои, Франция), - все это почти определенно 
говорит о том, что ведийский человек надеялся обрести после смерти 
пребывание в божественном мире "по ту сторону солнца" в воскрес
шем, преображенном, как бы заново рожденном собственном теле, 
очищенном от изъянов греха.

На исходе II или в начале I тысячелетия до Р.Х. (индийские 
шрути, как известно, по определению ие могут иметь точную вре
менную привязку) в ряде важнейших текстов появляется новое уче
ние о карме, саисаре, об умном спасении13*. Это было проявление 
широкого, о х в а т и в ш е г о  весь  С т а р ы й  Свет революционного про
цесса, о подлинных причинах которого мы можем строить только 
догадки. Но суть сдвига достаточно ясна. Старые формы иерефлек- 
тирующего ритуала быстро заменяются на живое ощущение Бого- 
присутствия, полученное из непосредственного мистического опы
та. В Индии эта религиозная революция оказалась особенно плодо
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творной. Ее начала можно обнаружить в Шатапатха-брахмане и 
Джайминии-брахмане, - завершение - в проповеди Шакья-мунн и 
Махавиры, в "Бхагавадгите".

Здесь нет возможности провести подробную реконструкцию это
го великого сдвига индийского ума. Желающих пройти это измене
ние шаг за шагом я адресовал бы к блестящему исследованию оте
чественного индолога В.Семеицова "Проблемы интерпретации 
брахмаиической прозы" (особенно IV глава)14 . Здесь же следует 
отметить лишь важнейшие моменты. Ведическая традиция спасения 
была переосмыслена кардинально. В "великих упаиишадах" 
(Бр.Уп.), Чаидогхья упаиишада (Чх.Уп.) предлагается новое уче
ние, которого не знают даже мудрейшие священники:

"Шветакету Аруиея пришел к Правахаие Джайвали... Видя его, 
тот сказал: "Мальчик!" (Шветакету) ответил: "Господни!" - "Обучен 
ли ты отцом?" - "Да". "Знаешь ли ты, как эти люди, уходя, направ
ляются в разные стороны?" - "Нет", - сказал он. "Знаешь ли ты, как 
они снова попадают в этот мир?" - "Нет", - сказал он. (...) "Знаешь 
ли ты о достижении пути, ведущего к богам или ведущего к предкам, 
- каким деянием достигается путь, ведущий к богам или ведущий к 
предкам?.." - "Ничего из этого я не знаю", - сказал он" (БрУп. VI, 
2,2). Далее царь Правахаиа излагает отцу Шветакету, брахману 
Гаутаме знаменитое учение о пяти огнях и двух путях. Те, кто, зная 
учение о пяти огнях (то есть суть мира как жертвоприношения), в 
лесу почитают веру как сущее (шраддхам сатьям), после смерти 
восходят в запредельные дали миров Брахмана. "Нового возврата 
для них нет" (БрУп. VI, 2,15). Это первый путь. А вот второй: "Те 
же, кто завоевывают миры жертвой, дарами, подвижничеством (та- 
пас)', достигают после смерти Луны, а затем, поглощенные богами 
(но не Брахманом! - А .З .), вновь ниспадают на землю. "Так они по 
этому (кругу) обращаются, направленные к мирам. Те же, кто этих 
двух путей не знают, становятся червями, мошками, кусающимися 
тварями" (там же, 16).

Перед нами учение двух путей или даже трех, так как те,- кто не 
радеют о вечности, обречены возродиться насекомыми. При сопо
ставлении же двух высших путей обращает внимание на себя тот 
факт, что по кругу идут те адепты, кто полагается на традиционные, 
ведические, "дореволюционные" средства - жертвоприношение, 
раздаяние даров, заупокойные приношения и на различные психо
соматические упражнения. Высший же путь, в те самые parah 
paravatah — запредельные дали Брахмана, которые были целью и
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ведических риши, этот путь отныне открыт только тем, кто в лесу 
чтит веру как сущее. В этом "шраддхам сатьям" вся суть нового 
учения, ио оно-то как раз и не раскрывается в объяснении Праваха- 
ны Гаутаме. Однако весь контекст ранних упанишад с достаточной 
ясностью свидетельствует, что здесь подразумевается медитация на 
тождестве духа (атмана) йогина Атмаиу-Брахману, Высшему Абсо
люту. Не случайно к пределам Брахмалоки ведет преобразившегося 
в молнию адепта пуруша из манаса, т.е. ума. Здесь суть новой 
сотерии. Гаутаме предлагается умное спасение. Перед ним раскры
вается новый великий опыт мистического откровения, что сокровен
ное средоточие человеческого "я" тождественно, омоусийно высше
му Божественному "Я". "Tat tvam bsi" - "ты еси То" - вот стержень 
нового учения. Кто так знает, отбрасывает все внешние оболочки, 
все преграды самости и сливается с Абсолютом, теряя самосознание, 
но приобретая сознание Абсолюта, Атмана (Бр.Уп. II, 4,12).

Это - как бы антитеза древнему ритуальному знанию. Она адек
ватна реальному опыту созерцательного подвижничества, обнару
живающему в какой-то момент "светящуюся точку" Абсолюта в себе 
и одновременно фиксирующему преграду между этой точкой и со
бой, преграду косной телесно-душевиой субстанции собственной 
индивидуальности. Но антитеза эта противоречит эмпирике, в кото
рой человек переживается не только как искра Божества, заключен
ная во враждебную плоть, но и как сложная совокупность тела, души 
и духа, где тело бесконечно существенно. Умирает тело, а мы, подо
бно египтянам, грекам или персам, уверенно заявляем, что умирает 
человек, хотя знаем, что дух его бессмертен.

В этом наивном опыте обыденности, который индийская аскети- 
ка презрительно отвергла, наименовав иллюзией, майей, и кроется 
прообраз синтеза личного мистического опыта внутреннего преоб
ражения с упованием полносоставного, в теле, преодоления послед
него врага человека.

Но это - в будущем. А в эпоху духовной революции первой 
половины I тысячелетия до Р.Х. открытие царя Праваханы разруши
ло ведийскую религию, породило джайнизм, буддизм, индуизм, ото
звалось в учениях Лао-цзы и Чжуаи-цзы, достигло Средиземно
морья и здесь укоренилось на почве совершенно иной — не сотери- 
ологической, но эвдемонической — цивилизации. Учение это, вер
нее, второй момент его - путь предков - оказалось очень кстати, ибо 
обесценило смерть, позволило не бояться ее в уповании грядущих 
возрождений. Потому-то до последних времен язычества, до Ямв-
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лиха и Прокла так дорого было античной цивилизации учение о 
палингенесии.

Христианская проповедь отрезвила ум западного человека, про
будили его от любования питрияной, сняв поношение с тела и вер
нув, но уже на новом основании Благой Вести о воскресшем по плоти 
Иисусе Христе, надежду на полносоставное воскресение в уникаль
ной для каждого собственной его плоти. Надежду, которой жили в 
далекие времена ритуальной религиозности и ведийские арии, и 
строители пирамид, и жители микенских дворцов, и тот великий 
страдалец, который с пепелища возопил: "А я знаю, Искупитель мой 
жив, и Он в последний день восставит из праха распадающуюся 
плоть мою сию, и я во плоти моей узрю Бога. Я узрю Его сам; мои 
глаза, не глаза другого увидят Его" (Иов. 19, 25—26).

Во Христе истребляется последний враг - смерть. "Смерть! - где 
твое жало? Ад! - где твоя победа?" - восклицает, вслед за пророком 
Осией (Ос. 13,14), апостол Павел (1 Кор. 15,55). С новой верой был 
обретен долгожданный синтез и оттеснен в глубины подсознания 
эвдемонизм античной европейской культуры. Пережив и приняв 
евангельскую истину, европеец более чем на тысячелетие стал соте- 
риком.

Но вот с XIV—XV в. вновь разрушается вера и интерес к спасе
нию угасает. Вырастает до небес этр, земная жизнь с ее радостями, 
удобствами, интересами. Вновь, как и в эпоху античности, только с 
этой землей и с этим небом желает связать себя новоевропейский 
человек. И вновь старается он забыть о смерти, сделать вид, что ее 
как бы и нет вовсе. И вновь это плохо удается ему, и за всем блеском 
утех и услад мира ужасающе, как на полотнах Босха, проступает 
оскал ада, "гроба тайны роковые". А гимн пасхальной заутрени уже 
почти не слышит, не хочет слышать ухо. Как преодолеть смерть так, 
чтобы остаться на этой земле? И вот - древняя уловка метампсихоза, 
антитезис царя Праваханы вновь предлагается западной цивилиза
ции, забывшей о синтезе, купленном "дорогой ценой".

Но этот раз старинное учение завоевывает Европу в формах 
миссии Рамакришны, теософии Елены Блаватской, агни-йоги Рери
хов, откровения "Бхагавадгиты", мистики упражнений Чань-буд- 
дизма. И эвдемоническая постхристианская культура с радостью 
обращается к этому шансу религиозно оправдать и спасти себя. Что 
это? Минутное заблуждение, старческий инфантилизм или тезис 
нового долгого пути к обретению истины, пути, исполненного мра-
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ков, падений и скорбей, начало ’второго круга" для человечества, 
утратившего с таким трудом обретенную правду?

Но как бы ни прочертилась духовная дорога Европы, каждый ее 
обитатель должен сам ответить иа этот вопрос, и то, будет ли он 
водим по кругу или вступит иа прямой, хоть и узкий, путь, ведущий 
в Жизнь, зависит от собственного его выбора.
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