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ПОБЕДА НАД "ПОСЛЕДНИМ ВРАГОМ"

Последний же враг истребится - смерть.
1 Кор. 15,26.

Современное человечество, по крайней мере западная его поло­
вина, к которой ныне близко стоим и мы, привыкло считать, что труд 
и стремление к благополучию, комфорту жизни сформировали ци­
вилизацию. Стремление к благополучию рассматривается как инс­
тинктивное качество человеческой природы. Лучшее доказательст­
во этому - обнаружение его и нас самих. Мы ищем для себя более 
приятной, богатой, удобной, интересной, свободной жизни, нередко 
желаем власти над людьми, прославления - и все это предполагаем 
и в поколениях, бывших прежде нас. И предполагаем не без основа­
ния - человеческая натура всегда остается сама собой, не так уж 
значительно меняется от века к веку. То переживание, какое достав­
ляют нам колонны Пестумского храма, мозаики константинополь­
ского монастыря Хора, парящие средокрестия сводов Руанского 
собора, доказывает, что мы можем сопереживать древним, а следо­
вательно, и в иных движениях души и воли подобны им. Аксиома 
тождества интенции исследователя и объекта исследования, нынеш­
него и древнего человека принимается подавляющим большинством 
ученых, работающих в области исторических дисциплин. И поэтому 
древнее общество, если ему симпатизировал автор исследования, 
всегда приобретало черты сходства с ним под его пером. Мы имеем 
романтическую историю первой половины XIX века, позитивист­
скую - второй ее половины, социально-прогрессистскую (в диапа­
зоне от К.Маркса до М.Вебера) - с 1890-х гг. и во многом до сего 
дня. Несмотря на распространение в европейской культуре после 
первой мировой войны психоаналитического и экзистенциалистско­
го прочтения человека и истории, массовое, в частности и научное 
массовое, сознание европейца осталось социальио-прогрессистским
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н материалистическим. Соответственно и культуры прошлого ин­
терпретируются, несмотря на обязательные оговорки о культурном 
своеобразии, так, будто их творцами и носителями двигало в первую 
очередь желание обогащения, властного самоутверждения, достиже­
ния большей политической и творческой свободы, то есть все более 
удобного и приятного обустройства себя на земле.

Но конкретика исторического материала заставляет усомниться 
в универсальной применимости такой интерпретации интенций 
субъектов исследования. Если за объективный параметр мы примем 
количество труда, вложенное обществом в различные сферы дея­
тельности, то обнаружим, что структура эта значительно меняется 
от эпохи к эпохе и от общества к обществу. Современные высоко­
развитые западные общества подавляющее большинство своих сил 
тратят на организацию лучшей жизни здесь, так, будто эта жизнь 
есть начало и конец человеческого существования. Люди иных эпох, 
иных цивилизаций думали подчас совершенно иначе. По подсчетам 
Колина Ренфрю1*, бедные ранненеолитические общины суровой 
Шотландии тратили не менее 10 тысяч человеко-часов, дабы возве­
сти родовые усыпальницы, ныне именуемые камерными мегалити­
ческими захоронениями. Учитывая, что община состояла из 30—50 
трудоспособных человек, принимая во внимание нелегкое добыва­
ние даже скудной пищи на скалистых, малоплодородных взморьях у 
подножия Грампианских гор, ученый считает, что в течение многих 
лет община была вынуждена, напрягая все силы, тратя все свободное 
время, строить эти усыпальницы. Что же касается таких известных 
памятников позднего неолита, как Стоунхендж или Нью - Грэндж, 
то на возведение каждого их них пришлось затратить около тридцати 
миллионов человеко-часов. Примечательно, что сооружения эти 
воздвигались общинами, а следовательно, не имели целью упроче­
ние политической власти какой-либо династии, как обычно интерп­
ретируются не менее трудоемкие (относительно возможностей об­
щества, и во много раз более трудоемкие в абсолютном исчислении) 
заупокойные ансамбли Древнего царства Египта, зиккураты Вави­
лона и Борсиппы, храмы Ангкора, соборы средневековой Европы. 
Но эти древнейшие постройки являются достаточно веским указа­
нием на то, что в более поздние, государственные времена народ 
возводил усыпальницы царей, храмы и иные святилища не только и 
не столько из-под палки, сколько в стремлении достичь некоторой 
цели, ради обретения которой не жаль было никаких усилий. Цель 
эта - преодоление смерти.
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Несмотря на весь прогресс в средствах материального существо­
вания, несмотря на весь комфорт, всю свободу жизни, мы ни на йоту 
не приблизились и по сей день к достижению этой сокровеннейшей 
цели человечества. Мы выбрали иной путь - предпочли просто за- 
быть о смерти, коль она мешает нам жить спокойно н счастливо в 
нашем уютном рукотворном мире. Мы почти забыли о ней, но она, 
она-то не забыла о нас и собирает хатву свою столь хе обильно, как 
и во времена Карла Великого, фараона Хуфу, строителей Стоунхен­
джа. Другое дело, что в те эпохи люди искали ей противоядие, 
ковали мечи и щиты от ее мрачного оружия и, понимая неизбежную 
временность земного существования, тратили его, само существова­
ние это, ради вечной жизни по ту сторону смерти, полагали время 
земной жизни золотом, которым, ежели умело распорядиться, мож­
но приобрести вечность.

Предельно схематизируя, все цивилизации можно разделить на 
два типа - сотериологический и эвдемоническнй. Первые жертвуют 
земной жизнью ради вечности, вторые - вечностью ради земной 
жизни. У первых последний враг - смерть, для победы над которой 
можно пренебречь многими удовольствиями и радостями временно­
го существования. У вторых враг - это неудобства земной жизни, при 
преодолении которых о смерти как-то забывается. Но разумеется, 
это только схема, а в действительности разделение проходит и внут­
ри цивилизаций, проходит через один и тот же народ, через семью, 
часто - через саму жизнь человека, который мог начать свой путь 
эвдемонистски, а завершить его сотериком. И все же метод генера­
лизации позволяет нам увидеть доминирующую в том или ином 
обществе тенденцию - к преодолению смерти или к забвению неиз­
бежности ее.

До Шлимана и лорда Эванса мы вели отсчет европейской циви­
лизации с Гомера. Раскопки Кносса и Микеи и не менее значитель­
ные, хотя сравнительно мало известные открытия храмовой культу­
ры Мальты 4000—2550 гг. до Р.Х: отодвинули начало европейской 
цивилизации на три десятка веков вглубь. Слова египетского жреца 
Солону "вы, эллины, всегда - дети, н нет среди эллинов старца" 
(Тимей, 226), предваряющие легенду об Атлантиде, приобрели в 
свете этих находок неожиданную существенность. И все же история 
европейской мысли, как и века назад, начинается с "Илиады" - и от 
Микен и от Крита дошли до нас только хозяйственные записи да 
несколько и поныне нерасшифрованных иероглифических текстов 
"линейного письма А". Руины Мальты и Гоцо и вовсе не проронили
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ии единого звука - их строители, должно быть, не нуждались в 
письме.

Так вот, Гомеровы поэмы открывают перед нами цивилизацию 
совершенно эвдемоиическую. Люди живут здешним миром3*. По­
смертное существование души признается, но это - печальное суще­
ствование. "Лучше б хотел я живой, как поденщик, работая в поле, 
службой у бедного пахаря хлеб добывать свой насущный, нежели 
здесь над бездушными мертвыми (nekuessi katafthimenisin) царство­
вать"... (Одис. XI,488). Человеческая личность связывается с телом, 
которое можно убить, уничтожить4*, а бессмертный элемент чело­
века, психея - не более чем тень. Тени эти "как мыши летучие, в 
иедре глубокой пещеры, пищат, в беспорядке порхая" (Одис. 
XXIV,6). Впрочем, внимательный взгляд на Гомера и Гесиода по­
зволяет заметить, что эвдемонизм этот - не первичная неразвитость, 
а, скорее, вторичная утраченность, забвение иной, сотериологиче- 
ской аксиологии. Посмертное раздвоение Геракла, воздушный об­
раз которого пребывает в Аиде, в то время как сам он "с богами на 
светлом Олимпе сладость блаженства вкушал...'" (Одис. XI,603), 
упоминание в связи с посмертной судьбой Мёнелая Елисейских 
полей, "где протекают светло-беспечальные дни человека" (Одис. 
IV,561), наконец, сам факт того, что человек — это его тело и 
блаженно беспечальным можно быть только в нем, на Олимпе ли, 
или в Елисии, - все это свидетельствует о когда-то бытовавших иных 
воззрениях на посмертное существование.

Циклопические гробницы микенского времени с золотыми мас­
ками на лице усопшего намекают на присутствие во втором тысяче­
летии до Р.Х. системы представлений о телесном воскресении умер­
ших, для чего только и существенно сохранение телесных останков 
и прижизненного образа-маски, модели, по которой должна будет 
во время оно восстановиться поддавшаяся закону тления плоть. 
Учитывая теснейшие связи Крита и материковой Греции во II тыся­
челетии с Египтом, распространенность подобных представлений 
можно реконструировать с большой достоверностью. Ведь древне­
египетская цивилизация была буквально до последней глубины про­
никнута переживанием смерти и алкаиием вечности, личного телес­
ного "обоженья", воскресения в преображенной, но одновременно и 
своей плоти. Усилия, которые тратили египтяне на заупокойный 
рйтуал, бальзамировку, гробничную утварь, на сами гробницы, за­
упокойные храмы и стелы, были поистине колоссальны - львиная
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доля находок египетской археологии так или иначе соединена с 
миром Запада, с некрополями...

Первые хе религиозные тексты, восходящие к середине III ты­
сячелетия до Р.Х., обнаружены в гробницах, и из гробницы хе 
происходит древнейший в мире датированный памятник религиоз­
ной литературы - корпус текстов пирамиды царя Унаса (середина 
XXIV века до Р.Х.)5).

Иероглифы, высеченные по пути от входа в пирамиду до погре­
бальной камеры, запечатлели ритуал воскресения умершего во пло­
ти, разработанный до мельчайших деталей, облеченный в совершен­
ные поэтические формы, видимо, задолго до первой его письменной 
фиксации6'.

Напоминая о древнем сказании о воскресении Осириса Гором по 
воле творца "видимого и невидимого мира" Ра-Атума, речение, вы­
сеченное иа стыке южной и восточной стен погребальной камеры, 
провозглашало: "О Атум, се - сын твой Осирис. Сохранил ты его 
живым - и хив он. Жив ои - жив этот Уиас. Ои не умер - не умер и 
Уиас. Не сошел ои (в преисподнюю. — А .З .)  - ие сошел и Уиас. Не 
судим он - ие судим и Унас. Он судит - судит Уиас... Тело твое - это 
тело Уиаса, плоть твоя - это плоть Уиаса, кости твои - это кости 
Уиаса. Ты шествуешь - шествует этот Унас, этот Унас шествует - ты 
шествуешь" (Руг. 219,§ 167;§ 193). На южной стене, близ саркофага 
читаем еще одни призыв к воскресению и обожеиью плоти: "Ра- 
Атум, твой сыи грядет к тебе, Унас грядет к тебе. Дай взойти ему к 
тебе, заключи его в объятья твои. Ои - сыи твой, сыи тела твоего 
навеки!" (Руг. 217,§ 160). Начертанные на стенах, под сводами, 
покрытыми сплошным узором пятиконечных "звезд негибиущих", 
речения эти звучали уже не в тесных погребальных покоях, но на 
тверди небесной, в запредельном божественном мире, среди звезд - 
преображенных умерших (........), поправших смерть воскресением.

Великое искусство сохранения физического тела покойного, ко­
торого достигли египтяне, поразительный в своей достоверности его 
гробиичный скульптурный портрет, сама неразрушимость гробниц, 
строившихся из прочнейших, дорогих материалов, вместе с этими и 
подобными им текстами, долженствовавшими сопровождать усоп­
шего в вечность, с полной убедительностью свидетельствуют о при­
стальном внимании к смерти, ее преодолению, о твердом уповании 
на полиосоставное воскресение всего человека, дух (ка), душа (ба) 
и тело которого пребывают разделенными "до времени". "Да будут 
даны тебе очи, дабы видеть; уши - дабы слушать речи; уста - чтобы
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глаголать; иоги - ходить. Да смогут двигаться руки твои и пальцы 
твои, и да упрочится плоть твоя. Да будут части тела твоего в 
довольстве, и да радуют тебя все уды твои. Да рассмотришь ты со 
вниманием плоть свою и найдешь ее целой и здравой, ни в чем не 
имеющей изъяна. Да будет с тобой истинное сердце твое, то сердце, 
какое имел ты прежде', - читаем мы в гробиичиой надписи XVIII 
династии .

В древнеегипетских заупокойных текстах открывается нам ог­
ромный мир, в котором действуют мощные божественные и демони­
ческие силы, где находится место и слезной мольбе о спасении, и 
исповеди грехов, и выставлению напоказ добродетелей, и угрозе 
богам, и магическим уловкам. Чего в этом мире, однако, нет - так 
это веры в переселение душ. Человек рождается, живет, умирает, 
воскресает в вечность ( или не воскресает, что именуется 'второй 
смертью"), но вновь ои ие 
не начинает жизнь сначалг

Но вот в Греции после гомеровской эпохи небрежения смертью 
где-то с VIII—VII в. начинают распространяться "новые" идеи. Пер­
вым учение о новом рождении (palingenesia) умершего в этом мире 
сообщил грекам, как указывает словарь Суды, учитель Пифагора - 
Ферекид . С учениями пифагорейства, орфизма и дионисийскими 
мистериями вошли в сознание эллииов представления о теле как-о 
темнице души, (знаменитое soma—sima)— темнице, из которой ду­
ше следует освободиться или немедленно, или в результате ряда 
перевоплощений. "Но те, кто, трижды пребыв на земле и под землей, 
сохранили душу свою чистой от всякой скверны, дорогою Зевса 
шествуют в твердыню Крона Острое блаженных... ( Пинд. Олимп. 
2. 68-70); эти слова из Второй олимпийской оды Пиндара, кажет­
ся, первое фиксированное во времени свидетельство распростра­
ненности идей метампсихоза в греческой жизни.

Вскоре после Пиндара 'отец истории" Геродот объявляет как 
абсолютно достоверный факт, что учения эти эллины заимствовали 
у египтяи (История II, 123). С ним вполне согласны Платон, Феоф- 
раст, Плутарх. Но теперь мы из самих египетских заупокойных 
текстов с полной достоверностью зиаем, что никакой палиигенесии 
египтяне не исповедовали, а уповали иа единовременное воскресе­
ние. Как же совместить два эти круга данных? Не желая подвергать 
сомнению добросовестность Геродота, можно согласиться с тем, что 
он и его соплеменники получили информацию о новом учении дей­
ствительно в Египте, но сам Египет оказался на этот раз лишь

і|оплощается в какое-лиоо тело на земле,
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передаточным звеном. Учение о метампсихозе пришло в него отку­
да-то извне. Но откуда? В эту эпоху, т.е. в VIII—VI вв. до Р.Х., 
учение о переселении душ, бесспорно, было широко распространено 
в Индии. Будда Шакья-муии воспринял его уже как общепринятое 
воззрение, требовавшее лишь некоторых дефиниций и корректиро­
вок, особенно в связи с отрицанием категории индивидуального 
атмаиа (иа пали anatta) классическим буддизмом. По всей видимо­
сти, именно из Индии, то ли через Персию, то ли непосредственно, 
учение это попадает в Египет. Здесь, ие входя в ритуальную сферу, 
в заупокойный обиход, оио является предметом интеллектуального 
интереса, коитамииируясь, возможно, с некоторыми собственно еги­
петскими представлениями преимущественно магического характе­
ра (так называемый "выход днем”) , и через Египет попадает в Элла­
ду, где его первоначальный драматизм совершенно ослабевает.

Здесь из дурной бесконечности индийской сансары перерожде­
ния становятся желанной формой бессмертия на земле. Метампси- 
хоз оказывается на античной почве религией эвдемонической циви­
лизации. Ее различные формы можно обнаружить в надписях на 
золотых пластинках из южноитальянских погребений орфиков, и в 
мифе Платона в конце "Государства" (617 д. - 620 д.), и в Овидиевых 
"Метаморфозах" (XV, 98—142; 153—258), и в анекдотах Гераклида 
Понтийского и Ксенофана (Диог. Лаэрт. VIII, 3) о прошлых рожде­
ниях Пифагора, и в "Энеиде” (VI, 730—751). Наконец, для корифея 
античной мысли, великого Плотина, метампсихоз - абсолютно необ­
ходимый момент социальной этики. С удивительной для иас наивной 
подробностью, ио вполне в духе индийский текстов, скажем, XII 
книги "Законов Маиу", мыслитель указывает, что тот, кто живет, как 
человек, умом, возродится человеком, кто только чувствами - жи­
вотным, кто косен и леиив - растением. Астроном без философской 
рефлексии станет высокопарящим орлом, так же и глупый царь. 
Общественный деятель, если он честен, снова родится человеком, 
если нет - то общественным насекомым (Эннеады III, 4,2). Каждый 
в новом рождении испытает то, что он заставил испытать других. 
Насильник родится женщиной и будет изнасилован. В этом - закон 
Адрастеи (Эииеады III, 2,13).

Но подобно учению Упанишад, неоплатоники предлагали и вы­
ход из круга - бегство в высший мир Ума, Сознания, Бога. Для 
подавляющего большинства обитателей античного Средиземно­
морья такое бегство выглядело, однако, куда менее привлекатель­
ным, нежели возможность хорошего возрождения иа земле, где су-
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шествовать "так приятно". Даже высокоумный Вергилий ие сомне­
вается, что, очистившись в течение тысячи лет, души "захотят вновь 
в тело вселиться" (Энеида VI, 751). Даже стоики - Марк Аврелий, 
Посидоний, далекие от пифагорейско-платонических спекуляций, 
верят в точное восстановление мира, вплоть до каждого существа, 
после экпиросиса. Западная культура настолько привязана к земле, 
что учения о перерождениях, о восстановлении с радостью были 
приняты ею в качестве религиозного и нравственного обоснования 
земной вечности, победы иад смертью в улучшающемся от рождения 
к рождению земном существовании гностика, "того, кто знает".

Иначе было в сознании индийском. Если греки усвоили новое 
учение, дабы победить пессимизм гомеровской эпохи, не ждавшей 
от смерти ничего хорошего, то религиозная культура Южной Азии 
предложила "знание, которое ие пребывало ни с одним брахманом" 
(Брихадараньяка упанишада (Бр.Уп.), VI, 2,8), исходя нз интенций 
совершенно иного рода.

Но чтобы ясно понять суть этих интенций, необходимо обратить­
ся к началам индийской традиции переживания смерти, к ведам. 
Несмотря иа то что многие индийские учеиые-богословы (в индий­
ской науке богословие редко противопоставляется научному зна­
нию) утверждают обратное10*, в самхитах четырех вед обнаружить 
учение о карме и сансаре не удается. Читая погребальные гимны 
десятой мандалы Ригведы и так называемую "Книгу мертвых" Ат- 
харваведы (АВ) (XVIII глава), нельзя не заметить, что для умершего 
открывается путь без возврата. Путь этот ведет иа Небо, к богам и 
тем отцам (питарам), которые, начиная с Ямы, нашли его. "Принес­
ший жертву поднялся на сложенный костер, готовый лететь на небо 
со спииы небосвода. Для него, творца благих деяний, сияет в воздухе 
сверкающий небесный путь, исхоженный богами. Да будет тебе Агни 
хотаром, Брихаспати - адхварью, Индра - брахманом справа от 
тебя!" (АВ XVIII, 4,14—15). Посмертное существование человека 
мыслится как целостное. В нем участвует не только дух (атман), но 
и физическое тело (шарира). Считать, как К.Вернер1 **, что физи­
ческое тело исчезает на погребальном костре, а тонкое тело (tanu) 
отдельно существует лишь в момент смерти и тотчас растворяется в 
абсолютной реальности - аджа, Брахмана или обволакивается новым 
телом, - недопустимый для ведической эпохи анахронизм, к сожа­
лению распространенный иыне в неоиндуистской апологетике.

Весь ритуал погребения, кремации связан с перенесением, очи­
щением плоти, а не с ее уничтожением, освобождением из нее духа.
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Не случайно в Ригведе (РВ) (X. 15,14) Агии именуется кравья-ва- 
хана - переносчик плоти. "Не сжигай его, Агни, дотла, не пожирайі 
Не испепеляй его кожу и тело! Когда приготовишь его, Джатаведас 
(т.е. знаток вед, Агни), то отправь его к отцам" (РВ X. 16,1). При­
мечательно, что переход в иной мир - ие мгновенный, по всей 
видимости, акт. После смерти состав человека соединяется со стихи­
ями космоса: "в солнце да пойдет глаз, в ветер - атман" и т.д. (РВ X. 
16,3)." Тебя, землю, я погружаю в землю... да будут мертвые за т е м  
в м е ст е  с отцами" (АВ XVIII. 4,48). "Затем" должно произойти 
восставлеиие умершего, "соединение с телом в цветущем состоянии" 
(РВ X. 14,8; 16,5). 52-й стих четвертого гимна "Книги мертвых" 
Атхарваведы звучит уже совершенно по-египетски: "Стал ты пред­
назначен для жертвы, да узнают отцы, что ты ушел! Собери по 
суставам тело свое. Молитвою я (брахмаи, ои же - Индра) составляю 
части тела твоего". "Считалось, - отмечает исследователь вед 
Т.Я.Елизаренкова, - что костер должен сжечь тело покойника цели­
ком, иначе ему ие хватило бы иесожжеииых частей тела в его бытии 
иа высшем небе"1 \

Посыпание собранного после кремации костяка жареным зерном 
(то есть тоже очищенным огнем, как и плоть), которое с раннего 
неолита служило универсальным символом воскресения - "зернами 
посыпают кости умершего для Ямы” (АВ XVIII. 4,25); размещение 
у основных суставов чаш с жертвенной пищей (источник возрожде­
ния) (АВ XVIII 4,16-28), очень напоминающее находки раковии 
каури у суставов скелетов из палеолитических погребений Ложери 
Басс (близ Кро - Маиьои, Франция), - все это почти определенно 
говорит о том, что ведийский человек надеялся обрести после смерти 
пребывание в божественном мире "по ту сторону солнца" в воскрес­
шем, преображенном, как бы заново рожденном собственном теле, 
очищенном от изъянов греха.

На исходе II или в начале I тысячелетия до Р.Х. (индийские 
шрути, как известно, по определению ие могут иметь точную вре­
менную привязку) в ряде важнейших текстов появляется новое уче­
ние о карме, саисаре, об умном спасении13*. Это было проявление 
широкого, о х в а т и в ш е г о  весь  С т а р ы й  Свет революционного про­
цесса, о подлинных причинах которого мы можем строить только 
догадки. Но суть сдвига достаточно ясна. Старые формы иерефлек- 
тирующего ритуала быстро заменяются на живое ощущение Бого- 
присутствия, полученное из непосредственного мистического опы­
та. В Индии эта религиозная революция оказалась особенно плодо­
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творной. Ее начала можно обнаружить в Шатапатха-брахмане и 
Джайминии-брахмане, - завершение - в проповеди Шакья-мунн и 
Махавиры, в "Бхагавадгите".

Здесь нет возможности провести подробную реконструкцию это­
го великого сдвига индийского ума. Желающих пройти это измене­
ние шаг за шагом я адресовал бы к блестящему исследованию оте­
чественного индолога В.Семеицова "Проблемы интерпретации 
брахмаиической прозы" (особенно IV глава)14 . Здесь же следует 
отметить лишь важнейшие моменты. Ведическая традиция спасения 
была переосмыслена кардинально. В "великих упаиишадах" 
(Бр.Уп.), Чаидогхья упаиишада (Чх.Уп.) предлагается новое уче­
ние, которого не знают даже мудрейшие священники:

"Шветакету Аруиея пришел к Правахаие Джайвали... Видя его, 
тот сказал: "Мальчик!" (Шветакету) ответил: "Господни!" - "Обучен 
ли ты отцом?" - "Да". "Знаешь ли ты, как эти люди, уходя, направ­
ляются в разные стороны?" - "Нет", - сказал он. "Знаешь ли ты, как 
они снова попадают в этот мир?" - "Нет", - сказал он. (...) "Знаешь 
ли ты о достижении пути, ведущего к богам или ведущего к предкам, 
- каким деянием достигается путь, ведущий к богам или ведущий к 
предкам?.." - "Ничего из этого я не знаю", - сказал он" (БрУп. VI, 
2,2). Далее царь Правахаиа излагает отцу Шветакету, брахману 
Гаутаме знаменитое учение о пяти огнях и двух путях. Те, кто, зная 
учение о пяти огнях (то есть суть мира как жертвоприношения), в 
лесу почитают веру как сущее (шраддхам сатьям), после смерти 
восходят в запредельные дали миров Брахмана. "Нового возврата 
для них нет" (БрУп. VI, 2,15). Это первый путь. А вот второй: "Те 
же, кто завоевывают миры жертвой, дарами, подвижничеством (та- 
пас)', достигают после смерти Луны, а затем, поглощенные богами 
(но не Брахманом! - А .З .), вновь ниспадают на землю. "Так они по 
этому (кругу) обращаются, направленные к мирам. Те же, кто этих 
двух путей не знают, становятся червями, мошками, кусающимися 
тварями" (там же, 16).

Перед нами учение двух путей или даже трех, так как те,- кто не 
радеют о вечности, обречены возродиться насекомыми. При сопо­
ставлении же двух высших путей обращает внимание на себя тот 
факт, что по кругу идут те адепты, кто полагается на традиционные, 
ведические, "дореволюционные" средства - жертвоприношение, 
раздаяние даров, заупокойные приношения и на различные психо­
соматические упражнения. Высший же путь, в те самые parah 
paravatah — запредельные дали Брахмана, которые были целью и
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ведических риши, этот путь отныне открыт только тем, кто в лесу 
чтит веру как сущее. В этом "шраддхам сатьям" вся суть нового 
учения, ио оно-то как раз и не раскрывается в объяснении Праваха- 
ны Гаутаме. Однако весь контекст ранних упанишад с достаточной 
ясностью свидетельствует, что здесь подразумевается медитация на 
тождестве духа (атмана) йогина Атмаиу-Брахману, Высшему Абсо­
люту. Не случайно к пределам Брахмалоки ведет преобразившегося 
в молнию адепта пуруша из манаса, т.е. ума. Здесь суть новой 
сотерии. Гаутаме предлагается умное спасение. Перед ним раскры­
вается новый великий опыт мистического откровения, что сокровен­
ное средоточие человеческого "я" тождественно, омоусийно высше­
му Божественному "Я". "Tat tvam bsi" - "ты еси То" - вот стержень 
нового учения. Кто так знает, отбрасывает все внешние оболочки, 
все преграды самости и сливается с Абсолютом, теряя самосознание, 
но приобретая сознание Абсолюта, Атмана (Бр.Уп. II, 4,12).

Это - как бы антитеза древнему ритуальному знанию. Она адек­
ватна реальному опыту созерцательного подвижничества, обнару­
живающему в какой-то момент "светящуюся точку" Абсолюта в себе 
и одновременно фиксирующему преграду между этой точкой и со­
бой, преграду косной телесно-душевиой субстанции собственной 
индивидуальности. Но антитеза эта противоречит эмпирике, в кото­
рой человек переживается не только как искра Божества, заключен­
ная во враждебную плоть, но и как сложная совокупность тела, души 
и духа, где тело бесконечно существенно. Умирает тело, а мы, подо­
бно египтянам, грекам или персам, уверенно заявляем, что умирает 
человек, хотя знаем, что дух его бессмертен.

В этом наивном опыте обыденности, который индийская аскети- 
ка презрительно отвергла, наименовав иллюзией, майей, и кроется 
прообраз синтеза личного мистического опыта внутреннего преоб­
ражения с упованием полносоставного, в теле, преодоления послед­
него врага человека.

Но это - в будущем. А в эпоху духовной революции первой 
половины I тысячелетия до Р.Х. открытие царя Праваханы разруши­
ло ведийскую религию, породило джайнизм, буддизм, индуизм, ото­
звалось в учениях Лао-цзы и Чжуаи-цзы, достигло Средиземно­
морья и здесь укоренилось на почве совершенно иной — не сотери- 
ологической, но эвдемонической — цивилизации. Учение это, вер­
нее, второй момент его - путь предков - оказалось очень кстати, ибо 
обесценило смерть, позволило не бояться ее в уповании грядущих 
возрождений. Потому-то до последних времен язычества, до Ямв-
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лиха и Прокла так дорого было античной цивилизации учение о 
палингенесии.

Христианская проповедь отрезвила ум западного человека, про­
будили его от любования питрияной, сняв поношение с тела и вер­
нув, но уже на новом основании Благой Вести о воскресшем по плоти 
Иисусе Христе, надежду на полносоставное воскресение в уникаль­
ной для каждого собственной его плоти. Надежду, которой жили в 
далекие времена ритуальной религиозности и ведийские арии, и 
строители пирамид, и жители микенских дворцов, и тот великий 
страдалец, который с пепелища возопил: "А я знаю, Искупитель мой 
жив, и Он в последний день восставит из праха распадающуюся 
плоть мою сию, и я во плоти моей узрю Бога. Я узрю Его сам; мои 
глаза, не глаза другого увидят Его" (Иов. 19, 25—26).

Во Христе истребляется последний враг - смерть. "Смерть! - где 
твое жало? Ад! - где твоя победа?" - восклицает, вслед за пророком 
Осией (Ос. 13,14), апостол Павел (1 Кор. 15,55). С новой верой был 
обретен долгожданный синтез и оттеснен в глубины подсознания 
эвдемонизм античной европейской культуры. Пережив и приняв 
евангельскую истину, европеец более чем на тысячелетие стал соте- 
риком.

Но вот с XIV—XV в. вновь разрушается вера и интерес к спасе­
нию угасает. Вырастает до небес этр, земная жизнь с ее радостями, 
удобствами, интересами. Вновь, как и в эпоху античности, только с 
этой землей и с этим небом желает связать себя новоевропейский 
человек. И вновь старается он забыть о смерти, сделать вид, что ее 
как бы и нет вовсе. И вновь это плохо удается ему, и за всем блеском 
утех и услад мира ужасающе, как на полотнах Босха, проступает 
оскал ада, "гроба тайны роковые". А гимн пасхальной заутрени уже 
почти не слышит, не хочет слышать ухо. Как преодолеть смерть так, 
чтобы остаться на этой земле? И вот - древняя уловка метампсихоза, 
антитезис царя Праваханы вновь предлагается западной цивилиза­
ции, забывшей о синтезе, купленном "дорогой ценой".

Но этот раз старинное учение завоевывает Европу в формах 
миссии Рамакришны, теософии Елены Блаватской, агни-йоги Рери­
хов, откровения "Бхагавадгиты", мистики упражнений Чань-буд- 
дизма. И эвдемоническая постхристианская культура с радостью 
обращается к этому шансу религиозно оправдать и спасти себя. Что 
это? Минутное заблуждение, старческий инфантилизм или тезис 
нового долгого пути к обретению истины, пути, исполненного мра-
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ков, падений и скорбей, начало ’второго круга" для человечества, 
утратившего с таким трудом обретенную правду?

Но как бы ни прочертилась духовная дорога Европы, каждый ее 
обитатель должен сам ответить иа этот вопрос, и то, будет ли он 
водим по кругу или вступит иа прямой, хоть и узкий, путь, ведущий 
в Жизнь, зависит от собственного его выбора.
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